30

字数:1950

九月底，运来了在租给合作社的地上建牲畜棚的木材，也卖掉了奶牛产出的奶油并分配了获利。农务在实践上进展顺利，或者至少列文这么觉得。为了从理论上阐明一切并结束这番著述——按照列文的梦想，这部书不仅会在政治经济学上引发变革，而且要彻底消灭这一学科，为一门新的学科，有关农民和土地关系的学科奠定基础——就只有去国外实地考察那里在这方面所做的一切，并找到令人信服的证据表明，那里所做的一切都是不该做的。列文只等着把小麦交付出去，收到钱后就去国外。不过开始下雨了，没能收完留在地里的庄稼和土豆，所有的工作，甚至连交付麦子都停了。路上尽是难以通行的烂泥；两座磨坊被大水冲垮，天气变得越来越糟。

九月三十日一早出太阳了，列文希望有个好天气，开始果断地准备出行。他吩咐把麦子装车，让管家去商人那里收钱，自己骑上马去各处看了看，以便在临走前作出最后的安排。

做完这些事情，尽管一股股水流顺着防水皮衣时而灌进脖颈，时而灌入靴筒，让他浑身湿透，但列文带着最为饱满而兴奋的心境，傍晚回了家。恶劣天气到了晚上更加糟糕，雪糁痛苦地抽打着浑身湿透、不停抖动着耳朵和脑袋的母马，让它只得侧身而行；但列文戴着风雪帽感觉很好，他愉快地四下张望着，望一望车辙中奔淌着的浑浊的水流，望一望挂在一根根光秃枝杈上的水珠，望一望桥板上没能融化的雪糁那白色的斑点，望一望那多汁且厚实的榆树叶子，密密层层堆在赤裸的大树四周。尽管周围的自然环境一片阴郁，但他觉得自己心情激奋。与远处村子里农民们的交谈证实，他们开始习惯自己的关系了。那个看院子的老头，他顺路去他那儿烤干衣服，就显然赞同列文的计划，自己提出加入合伙经营购买牲口。

“只要坚定地走向自己的目标，我就会成功，”列文想，“工作和操劳都有了理由。这不是我个人的事情，而是共同福利的问题。整个农事，更主要的——全部百姓的处境，完全应该改变。取代贫穷的——是共同的富裕、满足；取代仇恨的——是利益的协调一致和相互维系。一句话，是不流血的革命，却是最伟大的革命，从我们县的小范围内开始，然后是省，是全俄罗斯，是整个世界。因为正当的思想是不可能不获得成果的。是的，这就是值得为之工作的目标。至于这是我，柯斯佳·列文，也就是那个系着黑领带去舞会的人，被谢尔巴茨卡娅拒绝的人，那样为自己感到可怜和微不足道的人，但这并不证明什么。我相信，富兰克林回想起自己的一切，同样会觉得自己微不足道，不相信自己——这并不意味着什么。而他，也一定有自己的阿加菲娅·米哈伊洛夫娜，与之倾谈自己的计划。”

这样想着，列文回到家时天已黑下来。

管家去了商人那里，带回来一部分小麦的钱。与看院子的人已经定好了条件，管家在路上得知，到处的庄稼还都在地里，因此自己没收起来的一百六十垛与别人的情况相比，实在算不上什么。

晚饭后，列文像往常一样，拿着书坐在扶手椅上，一边读，一边继续想着即将开始的与书有关的旅行。今天，他的事业的全部意义特别清晰地呈现在面前，他脑海中自动形成一段段完整的文句，表达着思想的精髓。“这应该记下来，”他想，“这应该拟成一个简单的导言，此前我还认为没有必要。”他站起身，正要去书桌那边，趴在脚边的拉斯卡伸了个懒腰，也站了起来，抬头望着他，仿佛在问要去哪里。不过没有时间去记了，因为领头的农民来听他派工了，列文便去前厅见他们。

派完工，也就是对明天的活计做了安排，又接待了所有找他有事的农民后，列文去了书房，坐下来开始工作。拉斯卡卧在桌子下面；阿加菲娅·米哈伊洛夫娜拿了一只袜子坐在自己的地方。

写了一段时间，列文突然异常真切地想起了吉蒂，想起她的拒绝和最后那次见面。他站起来，开始在房间里来回踱步。

“没什么烦闷的吧，”阿加菲娅·米哈伊洛夫娜对他说，“唉，您干吗坐在家里呢？去温泉多好，您也准备好了。”

“我后天才走，阿加菲娅·米哈伊洛夫娜。总该把事情做完。”

“哦，您还有什么事啊！难道您少奖赏农民们了吗！人家都在说，你们老爷会得到沙皇的恩典哪。真奇怪：您为什么关心那些农民呢？”

“我不是关心他们，我是为自己才做的。”

阿加菲娅·米哈伊洛夫娜了解列文农事计划的全部细节。列文常常把自己的想法详细叙述给她，不少次与她争辩起来，不赞同她的解释。但现在她把他的话完全理解错了。

“为自己的灵魂，这谁都明白，是应该最先想着的。”她叹了口气说，“看看帕尔芬·杰尼塞奇吧，虽说是个文盲，可他的死，但愿上帝让每个人都那样，”她说的是不久前死去的家仆。“授了圣餐，也做了涂油礼。”

“我说的不是那个，”他说，“我说的是，我是在为自己的利益做事。如果农民们干得更好，我就更有收益。”

“可不论您怎么做，他只要是个懒汉，什么事情都会马马虎虎。要是有良心，就会好好干；要是没有，就毫无办法。”

“可您自己也说，伊万照料牲口比以前更好了。”

“我只说一样。”阿加菲娅·米哈伊洛夫娜回答，显然并非偶然，而是经过了严肃的思前想后，“您该结婚，就是这话！”

阿加菲娅·米哈伊洛夫娜提及他恰好想到的事情，让他既伤心又生气。列文皱皱眉头，没回答她，又坐下来忙自己的工作，暗自重复着他就这件工作的意义所想到的一切。偶尔他会去倾听寂静中阿加菲娅·米哈伊洛夫娜的织针发出的声音，想起他不愿回想的事情，再次皱起眉头。

九点钟时传来铃铛和马车在泥泞中摇摆发出的沉闷声响。

“哦，您有客人来了，这下不会烦闷了。”阿加菲娅·米哈伊洛夫娜说，站起身朝门口走去。但列文赶在了她前头。他的工作现在进行不下去了，他很高兴随便什么客人来访。

2931