- 译本 >
- 安娜卡列尼娜 - 于大卫译 >
- 第六部
19
独自留下时，达丽娅·阿列克桑德洛夫娜以女主人的眼光打量着自己的房间。她所见到的一切，当她走近这座房子，从其中穿过，眼下又待在自己的房间，这一切都给了她一种富裕和讲求时尚的印象，让她想到那种时新的欧洲式奢华，她只在英国小说中读到过，却从来没有在俄罗斯、在乡下见过。从法国的新壁纸，到铺满整个房间的地毯，一切都是新的。床是带弹簧的，有床垫、特别的床头靠垫和用卡那乌斯绸做枕套的小枕头。大理石洗脸盆，梳妆台、睡椅、几张桌子、壁炉上的青铜座钟，窗帏和窗幔——这一切都是贵重、崭新的。
前来效劳的那位穿戴漂亮的女佣人，发式和衣着都比多丽更为时髦，也像这个房间一样，又新又贵重。她的礼貌、整洁和周到让达丽娅·阿列克桑德洛夫娜很是愉快，但跟她在一起很不自在。在女仆面前感到羞愧，为自己那件不幸错误地被放进行李的打了补丁的短上衣。她耻于一块块补过缝过的地方，恰恰是这些地方在家时让她那样感到自豪。在家时算得很清楚，六件上衣需要二十四俄尺南苏克薄棉布，每俄尺六十五戈比，一共要花超过十五卢布，还不算装饰和加工，这样一来十五个卢布就省下了。但在佣人面前与其说是羞耻，不如说感到不自在。
当久已熟悉的安奴什卡走进房间时，达丽娅·阿列克桑德洛夫娜感到莫大的轻松。穿戴漂亮的佣人被叫到女主人那儿去了，安奴什卡便留在达丽娅·阿列克桑德洛夫娜这里。
安奴什卡显然很高兴这位太太的到来，不停地说着话。多丽看出她想就女主人的处境，尤其是就伯爵对安娜·阿尔卡季耶夫娜的爱情和忠诚说说自己的见解，但她一开始讲起这些，多丽就尽量止住她。
“我是跟着安娜·阿尔卡季耶夫娜长大的，她对我来说比什么都重要。怎么说呢，不该由我们来评断。而且还是那样，好像，爱得……”
“这个，请送去洗洗吧，如果可以的话。”达丽娅·阿列克桑德洛夫娜打断她。
“是的，太太。我们这儿有两个洗衣的女人，专门洗小件衣物，而床单都是用机器洗。伯爵亲自过问的。这么个好丈夫……”
多丽很高兴这时安娜进来，以此打断了安奴什卡的闲话。
安娜换了一件很简单的麻纱衣裙。多丽仔细地看着这件朴素的连衣裙。她知道，这种朴素意味着什么，是花了怎样的价钱才得到的。
“老相识了。”安娜说的是安奴什卡。
安娜已不再难为情。她全然自由、平静。多丽看到她现在完全从自己到来的影响中恢复过来，采取了那种表面化的、漠然的腔调，就好像通往她情感和内心想法所在之处的那扇门，锁上了。
“哦，你的小女孩怎么样，安娜？”多丽问道。
“安妮（她这样称自己的女儿安娜）？很好。恢复得好多了。你想见她吗？走吧，我让你看看她。麻烦真是多得可怕，”她开始讲了起来，“说的是跟保姆们。我们有个意大利的奶妈，挺好的，但那么愚蠢！我们想把她打发掉，可小女孩对她习惯了，我们也就留着她。”
“但你们是怎么安排的？”多丽开口，她想问小女孩要依谁的姓。然而，见到安娜突然皱起的脸孔，她把问题变了个意思。“你们怎么安排的，给她断奶了吗？”
但安娜明白了。
“你不是要问这个吧？你想问她的名字？对吧？这让阿列克谢很苦恼。她没有姓。就是说她姓卡列尼娜。”安娜说，眼睛眯起来，只能看见合在一起的睫毛。“不过，”突然间面色明朗起来，“这件事我们全都过后再说。走吧，我让你看看她。Elle est très gentille。已经会爬了。”
育儿室里，整幢房子让达丽娅·阿列克桑德洛夫娜惊讶的那种奢华就让她更为惊讶了。这里有在英国订购的儿童车，学习走路的各种器具，特意置备的类似台球台子的沙发，用于爬行。也有摇篮，有特殊的新式浴盆。这些全都是英国产的，结实耐用，而且显然十分昂贵。房间很大，很高，十分明亮。
她们进来时，小女孩穿一件小衬衣坐在桌边的小扶手椅里，吃着肉汤，洒得胸前到处都是。喂着小女孩，显然，在育儿室服侍的俄罗斯女仆也跟她一块吃着。既没有奶妈，也没有保姆。她们正待在隔壁房间，从那里传来怪声怪气的说法语的声音，她们之间只能以这种语言交谈。
听见安娜的声音，衣着华丽、高大、有着令人不快的面孔和不诚实表情的英国女人，匆忙颤动着她的浅色鬈发走进门来，马上开始为自己辩解，尽管安娜没就任何事情责怪她。安娜每说一句话，英国女人就匆忙说上好几次：“Yes, my lady。”
黑眉毛、黑头发、面颊红润的小女孩，结实、红扑扑的小身子上布满鸡皮疙瘩，尽管看着陌生面孔时露出一副严肃的表情，却很讨达丽娅·阿列克桑德洛夫娜的喜欢。她甚至嫉妒起小女孩那健康的模样来。小女孩爬行的样子也很让她喜欢。她自己的孩子没有一个这样爬过。这小女孩，当人家把她放到地毯上，小小的衣裙往后面掖起来的时候，真是可爱极了。她就像一头小野兽一样，用那双闪闪发亮的黑眼睛回望着大人们，显然很高兴人家喜欢她，微笑着侧伸出两腿，有力地撑起胳膊，快速收紧整个后背，两只小手便又向前轻轻拍打过去。
但育儿室的整体气氛，尤其是那个英国女人让达丽娅·阿列克桑德洛夫娜很不喜欢。一个好女人，是不会到安娜这种不正常的家庭工作的，只有这一点能让达丽娅·阿列克桑德洛夫娜向自己解释明白，安娜以其对人的了解，竟然会为自己的小女孩雇请这样一个不讨人喜欢，也不让人尊敬的英国女人。此外，听了几句话达丽娅·阿列克桑德洛夫娜就明白了，安娜、奶妈、保姆和孩子之间相处并不融洽，母亲的探访也是件不常有的事。安娜想给小女孩拿件玩具，却没能找到。
最让人吃惊的是，当问起她有几颗牙齿时，安娜说错了，全然不知道两颗新长出的牙。
“我有时候觉得我在这里那么多余，真是难受。”安娜说，一边走出育儿室，提起自己的裙摆，以便从立在门边的玩具旁边经过。“不像跟第一个孩子那样。”
“我想，正好相反。”达丽娅·阿列克桑德洛夫娜怯生生地说。
“唉，不是！你知道，我见到他了，见到了谢廖沙。”安娜说，眯缝着眼睛，就像望着远处的什么东西。“不过，我们过后再谈这个吧。你都不会相信，我就像个饥饿的人，一下子给端上了丰富的一餐，让这个人都不知从何开始。这丰富的一餐——就是你，还有你我之间即将开始的谈话，那是我跟谁都不能谈起的，可我也不知道，应该先谈些什么。Mais je ne vous ferai grâce de rien。我全都要说出来。对，应该给你做个概要，介绍一下你在我们这儿见到的这些人，”她开始说。“先从女士们说起吧。瓦尔瓦拉公爵小姐。你认识她，我了解你跟斯季瓦对她的看法。斯季瓦说，她生活的全部目的，就在于证明自己比卡捷琳娜·帕甫洛夫娜姑妈更优越；这都是实情；但她善良，我对她很是感激。在彼得堡有段时间，我身边必须有un chaperon。这时她便出现了。不过，真的，她很善良。她大大减轻了我在这种处境中的痛苦。我看，你不明白我的处境有多么艰难……在那儿，在彼得堡，”她补充道，“在这儿我是完全又平静又幸福。哦，以后再说这个。还得列举下去。然后是斯维亚日斯基，他是个首席贵族，也是很正派的人，但他有什么事情求着阿列克谢。你明白，靠他这份财产，现在，我们在乡下定居下来，阿列克谢可以有很大的势力。然后是图什凯维奇，你见到他了，他原来跟着贝特茜。现在人家把他抛弃了，他就来找我们。他呢，就像阿列克谢说的，他是那么一种人，如果把他们看作他们想装成的那种人，倒还是很可爱的，et puis, comme il faut。就像瓦尔瓦拉公爵小姐说的那样。然后是维斯洛夫斯基……这人你知道，很可爱的男孩子。”她说，一丝狡黠的微笑浮现在她的嘴唇。“怎么跟列文弄出那种荒唐事的？维斯洛夫斯基对阿列克谢讲了，我们都不相信。Il est très gentil et naïf。”她又带着那样的微笑说，“男人需要娱乐消遣，阿列克谢也需要公众交往，所以我很看重所有这些伙伴。我们要生机勃勃，快快乐乐，也让阿列克谢不想要什么新东西。然后是管理人，是个德国人，非常好，了解本职，阿列克谢很欣赏他。然后是医生，一个年轻人，倒不是彻底的虚无主义者，但是，你知道，他吃饭用刀子……不过是个好医生……然后是建筑师……Une petite cour。”
