第二十九章
两名教育官员走了。欧亨尼奥走了。司机也走了，其任务算是半途而废。他和伊内斯还有男孩，关上门躲在他的旧公寓里算是安全了。玻利瓦尔，它的职责也尽到了，回到散热器前的老位置上，蛰伏在那儿观望着，等待着，竖起耳朵注意着下一个入侵者。
“现在我们能不能坐下来平静地商量一下？我们三个？”他建议道。
伊内斯摇摇头，“没时间再商量什么了。我要打电话给迭戈，让他来接我们走。”
“接你们去居留点？”
“不，我们要开车一路跑，一直跑到那些人管不到的地方。”
这一点是明确的：没有长远的考虑，没有精心策划的逃亡计划。他在心里想着这个女人，这个执拗的一本正经的女人，她生活里原先只有网球和黄昏的鸡尾酒，当他把这个孩子交给她时，她的生活就完全颠覆了。她的未来只是在偏僻的道路上漫无目标地驱车乱跑，一直跑到她的兄弟们厌烦，或是他们的钱用光。她别无选择，除非回去投降交出心爱的货物。
“大卫，你看这样好吗，”他问，“是不是回蓬塔·阿雷纳斯去，就回去一段时间——让他们看看你会成为班级顶尖聪明的人？让他们看看你的算术比任何人都好，看看你有多服从纪律，是个多么优秀的男孩。我保证，一旦他们明白地看到了，你就可以回家，就可以重新过上正常的生活，做一个正常的男孩了。谁知道呢，没准有一天，他们甚至会在蓬塔·阿雷纳斯给你立一块碑：著名的大卫曾于此就读。”
“我因为什么著名？”
“咱们还得等着瞧瞧。也许你会成为一个著名的魔术师。也许是一个著名的数学家。”
“不，我要跟伊内斯和迭戈一起上车。我要做一个吉卜赛人。”
他回过头对伊内斯说：“我恳求你，伊内斯，再想想。不能采取这种莽撞的举动。肯定还有更好的办法。”
伊内斯挺直了身子。“你又改主意了？你要我放弃这孩子，把他扔给陌生人——放弃我生命中的光？你以为我是什么样的母亲？”然后对男孩说，“去，收拾好你的东西。”
“我都收拾好了。我们走之前，能不能让西蒙再给我荡一回秋千？”
“我说不准能不能荡起一个人，”他，西蒙说，“你知道，我没有原来的力气了。”
“就一小会儿，求你。”
他们慢慢走到游乐场。已经在下雨了，秋千的座位是湿的。他用袖子擦了擦。“只推一点点。”他说。
他只能用一只手推，秋千稍稍动了几下。但男孩似乎很快乐。“现在，该你了，西蒙。”他说。他释然地坐上秋千架，让男孩推他。
“西蒙，你有过父亲或是监护人吗？”男孩问。
“我很肯定，我有父亲，他曾推我荡秋千，就像你在推我一样。我们都有父亲，这是自然规律，就像我跟你说过的。不幸的是，有的父亲突然就不见了，或是失踪了。”
“你父亲能在秋千上把你推得很高吗？”
“推得非常高。”
“你摔下来了吗？”
“我不记得摔下来过。”
“你摔下来会怎么样？”
“那得看情况。如果还算幸运，你只是摔个跟斗，如果运气很不好，没准胳膊腿都会摔断。”
“不是这个，问你摔下来会是什么样子？”
“我不明白，你是指从空中降落那段时间？”
“是啊，就像飞一样吗？”
“不，完全不是。飞和摔不是一回事。只有鸟儿才会飞，我们人类身体太重了。”
“当然只是一小会儿，当你荡得很高时，就像飞一样，不是吗？”
“我想是吧，如果你忘了自己是在摔下来。你为什么要问这个？”
男孩露出谜一般的微笑，“就问问。”
在楼梯上，他们遇上一脸阴沉的伊内斯。“迭戈改主意了，”她说，“他不来了。我早知道会这样。他说我们只能搭火车走。”
“搭火车？搭到什么地方？搭到铁路线的尽头吗？到那儿以后你打算怎么办？只有你和这孩子？不能这样。给迭戈打电话。叫他把车开过来。我来开车好了。我不知道我们要上哪儿，不过我会和你们一起走。”
“他不会同意的，他不会放弃车子的。”
“那不是他的车。那是属于你们仨的。告诉他，他用的时间够长了，现在该你用了。”
一小时后，迭戈来了，显然是一副气鼓鼓的样子。但伊内斯打断了他的抱怨。她穿着靴子和外套，他以前从没见过她这副专横的样子。这工夫迭戈站在一旁，双手插在衣袋里看着，她将沉重的手提箱搁到汽车顶上捆扎起来。男孩拖着他那个百宝箱出现时，她坚决地摇摇头。“三件东西，不能再多，”她说，“只能拣小的。”
男孩挑了一个破闹钟，一块带白色纹理的石头，一只搁在玻璃罐里的死蟋蟀，一根烘烤过的海鸥胸骨。她没说一个字就用两根手指捏起那根骨头扔出去了，“现在，把剩下的东西扔进垃圾桶里。”男孩瞪着眼睛，呆若木鸡。“吉卜赛人不会随身带着博物馆的。”她说。
东西都塞进了车里。他，西蒙，颤颤巍巍地钻进后座，男孩跟着进来了，接着是玻利瓦尔，它蹲在他们脚下。车开得飞快，上了公路，迭戈便朝居留点方向驶去，到了那儿，他一句话不说就下了车，砰地关上车门，大步走掉了。
“迭戈为什么这么生气？”男孩问。
“他向来习惯了做王子，”伊内斯说，“他习惯了按自己的方式做事。”
“那现在我是王子了？”
“是的，你是王子。”
“那你是王后，西蒙是国王？我们是一家人了？”
他和伊内斯交换一下眼神。“类似家庭吧，”他说，“我们这种状况在西班牙语里没有确切的语汇，这样，我们不妨把自己称作：大卫之家。”
男孩靠向后背，看起来很开心。
他开得很慢——因为每次换挡时都会有一阵撕扯的痛感——他离开了居留点寻找朝北去的大路。
“我们要去什么地方？”男孩问。
“北方。你有更好的主意吗？”
“没有，但我不想住在帐篷里，像我们住在别处那样。”
“贝尔斯塔？倒也是，这主意倒不坏。我们可以往贝尔斯塔方向开去，坐上船，回到原来的生活里。然后，我们烦心的事儿就结束了。”
“不！我不要过原来的生活，我要新的生活！”
“我只是开个玩笑，我的孩子。贝尔斯塔的港口总监不会让任何人登船返回原来的生活。他管得很严。没人能回头。所以，不是去寻找新的生活，就只能过着我们现在的生活。你有什么建议吗，伊内斯？去哪儿寻找新的生活？没有建议？那就让我们继续往前走吧，看看会走到什么地方。”
他们找到向北的干线公路，于是就顺着这条路向前开，先是穿过诺维拉郊外的工业区，然后穿过一些不规则的农田。公路开始弯弯曲曲地伸向山里。
“我要大便了。”男孩说。
“能等等吗？”伊内斯问。
“不能。”
这时他们发现没有带手纸。伊内斯仓促动身之际，还忘了别的什么。
“我们把《堂吉诃德》带上车了吗？”
“要不你从《堂吉诃德》书上撕下一页吧？”
“那你就只好留着脏屁股，真的像吉卜赛人了。”
“他可以用手帕。”伊内斯生硬地说。
他们停车解决问题。然后，他们继续往前。他开始喜欢上迭戈的车了。也许看上去不怎么样，操纵起来比较笨拙，但引擎非常强劲，相当给力。
他们从高处驶入一片起伏的灌木林地，那里有几幢零零散散的住房，这一带跟城市南部荒凉的沙漠地带有很大差异。在笔直延伸的长长的公路上，只有他们这一辆车在行驶。
他们来到了一个名叫绿潟湖[1]的小镇（为什么叫这个名字？这一带并没有潟湖），在那儿加满了油。一小时后，驶出整整五十公里，他们才到达下一个镇子。“天晚了，”他说，“我们该找个过夜的地方了。”
他们从主道上滑行下来。没看见一家旅馆。他们在一个加油站前停下。“什么地方能找到离这儿最近的旅馆？”他问那个加油工。
那人抓抓头皮说：“如果想找旅馆，你们得去诺维拉。”
“我们刚从诺维拉过来。”
“那我就不知道了，”加油工说，“别人一般是在外面搭帐篷过夜。”
他们回到公路上，驶入夜幕。
“今晚我们要做吉卜赛人了？”男孩问。
“吉卜赛人有大篷车，”他回答，“我们又没有大篷车，只有这辆挤得要命的小车。”
“吉卜赛人在灌木丛里睡觉。”男孩说。
“好啊，你等会儿看见灌木丛告诉我一声。”
他们没有地图。他不知道这条路前方通向何处。他们在沉默中继续前行。
他回头看了一眼，男孩睡着了，胳膊搭在玻利瓦尔脖子上。他看着狗的眼睛。保护他，他说，可他没说出一个字。那双琥珀色冰冷的眼睛一眨不眨地盯着他。
他知道这条狗不喜欢他。但这狗也许谁都不喜欢。也许喜欢对它来说是次要的情感。不过，与忠诚相比，喜欢和爱又算什么？
“他睡着了。”他轻声对伊内斯说，接着又说，“我很抱歉是我跟你们在一起。你肯定希望你兄弟跟你们在一起的，不是吗？”
伊内斯耸耸肩，“我一直都知道他会让我失望的。他肯定是世界上最最自我中心的人。”
这是她第一次在他面前批评她兄弟，第一次站在他这一边。
“住在居留点，人就越发自我中心了。”
他等她说下去——关于居留点，关于她的兄弟们——可她没再多说。
“我从来都没敢问一下，”他说，“为什么你接受了这孩子？那天我们遇见时，你似乎很不喜欢我们。”
“那太突然了，太惊讶了。你们不知是从哪儿冒出来的。”
“所有最好的礼物都是不知从哪儿冒出来的。你应该知道这一点。”
真的吗？最好的礼物真的是不知从哪儿冒出来的？他有什么底气这样说？
“你真的觉得，”伊内斯说（他说不出什么，但能听出她话里的感觉），“你真的觉得我不想要一个自己的孩子？你觉得一直关在居留点里面是什么状况？”
现在他可以给那种感觉命名了：苦。
“我不知道那是个什么状况。我从来都不知道居留点的生活，也不知道你是怎么到那儿的。”
她没听见他的问题，抑或觉得这不值得回答。
“伊内斯，”他说，“让我最后再问一遍：你真的确定这是你要过的生活——从你熟悉的生活中跑开去——就因为孩子跟他的老师合不来？”
她不作声。
“这不是你的生活，这种跑来跑去的生活，”他加重语气说，“也不适合我。至于这孩子，他做逃亡者也不会太长久。他迟早要长大成人，要跟这个社会妥协的。”
她抿着嘴唇，目不转睛地盯着前方的夜幕。
“想想吧，”他最后说，“好好想想。但无论你怎么决定，我会——”他停一下，把冒出来的话咽了回去，“我会跟随你们到天涯海角。”
“我不想让他到头来像我兄弟那样。”伊内斯说，她声音非常轻，他要全神贯注才能听得见，“我不想让他成为一个职员或是学校老师，像里奥先生那样。我要他开辟自己的生活。”
“我肯定他能做到。他是个非常特别的孩子，会有独特的未来。我们两个都知道。”
车头灯照出路边一块油漆的标牌。出租小屋5公里。再往前开了一段，又出现一块标牌：出租小屋1公里。
从路上可以看见惦念中的出租小屋了，裹在一片漆黑之中。他们找到了办公室，他下车去敲门。一个穿着睡袍的女人拿着提灯来开门。她告诉他们，这儿断电三天了。没有电，所以，也没房间可供出租。
伊内斯说：“我们车上有个孩子。我们都累坏了。我们不能整个晚上一直开车。你不能让我们用蜡烛吗？”
他回到车上，叫醒孩子，“该醒醒了，我的宝贝。”
那条狗嗖地一下跃起，蹿出了车子，那沉重有力的肩胛像撞开一捆稻草似的将他顶到一边。
孩子睡意蒙眬地揉揉眼睛，“我们到了吗？”
“没有，还没有。我们要在这儿住一晚上。”
那女人借着提灯光亮带他们去近旁的一间小屋。房间里陈设简陋，倒是有两张床。“我们要这个房间了。”伊内斯说，“有什么地方能让我们解决晚餐吗？”
“这种出租屋是自己起火的，”那女人回答，“那里有个煤气炉。”她把提灯指向炉灶，“你们没有带吃的吗？”
“我们有一条面包，有一些果汁是给孩子喝的。”伊内斯说，“我们来不及去商店。可以在你这儿买点食物吗？就买点排骨或香肠。不要鱼。孩子不吃鱼。还要一些果汁。你这儿有什么吃剩的东西能喂狗吗？”
“果汁！”那女人说，“我们有好长时间没见到果汁了。不过来吧，让我们看看能找到点什么。”
两个女人离开了，把他们留在黑暗中。
“我不吃鱼，”男孩说，“只要有眼睛我就不吃。”
伊内斯回来时拿着一个青豆罐头，一个棕色标签上写着“杂拌香肠”的罐头，还有一个柠檬，外加火柴和蜡烛。
“玻利瓦尔吃什么？”男孩问。
“玻利瓦尔只好吃面包了。”
“它可以吃我的香肠，”男孩说，“我讨厌香肠。”
他们并排坐在床上，在烛光下吃了一顿简陋的晚餐。
“你去刷刷牙，该上床睡觉了。”伊内斯说。
“我不困。”男孩说，“我们能玩游戏吗？我们玩‘真话连环问’吧？”
该他出来阻拦了，“谢谢你，大卫，今儿一整天我可累得够呛。我得歇息了。”
“那么我可以打开达加先生的礼物吗？”
“什么礼物？”
“达加先生给我一件礼物。他说我必须在需要的时候打开。现在是需要的时候了。”
“达加先生给他一件礼物带在路上。”伊内斯说，避开他的眼睛。
“现在是需要的时候了，我能打开吗？”
“这还不是真正需要的时候，真正需要的时候还没到。”他说，“不过，你打开也行。”
男孩跑到车上，回来时拿着一个纸板盒，他把盒子撕开。里面是一件黑色缎子长袍。他拎出来抖开。不是长袍，是一件斗篷。
“这儿有张纸条，”伊内斯说，“念一下。”
男孩把纸条凑近烛光念道：注意，这是一件魔法隐身衣。只要穿上它，就不会让人看见了。“我跟你说过的！”他兴奋得手舞足蹈，“我跟你说过达加先生懂魔法！”他把斗篷裹到身上。这玩意儿显得太大了。“你能看见我吗，西蒙？我是不是不见了？”
“没有不见。还没哪。你还没把纸条全都念完。你听。穿戴者操作指南：为了达到隐身效果，穿戴者必须在镜前披上，然后点燃魔粉，说出秘咒。于是凡胎肉身就能隐入镜中，只在身后留下神灵之迹。”
他转向伊内斯，“你觉得怎样，伊内斯？我们应该让小朋友穿上隐身衣，说出秘咒吗？如果他消失在镜子里，永远不回来了怎么办？”
“你可以明天再穿，”伊内斯说，“现在太晚了。”
“不！”男孩说，“我现在就要穿！魔粉在什么地方？”他在盒子里翻找着，拿出一个小玻璃罐，“这就是魔粉吗，西蒙？”
他打开罐子，闻了闻里边银色的粉末。没有气味。
小屋墙上有一面全身镜，上边沾着斑斑点点的蝇屎。他在镜子前给男孩穿戴起来，扣子一直扣到喉咙那儿。斗篷太长了，沉甸甸地垂绕在他脚下。“给，一只手拿蜡烛，另一只手拿好魔粉。你准备好念咒语了吗？”
“很好。把魔粉撒到蜡烛上，然后念出咒语。”
“阿巴拉克达巴拉。”男孩说着把粉末撒出去，粉末像是往地板上洒了一阵小雨，“我是不是看不见了？”
“还没哪，再多撒些粉末。”
男孩将蜡烛火苗伸进罐里。一阵刺眼的光亮喷发出来，然后是一片黑暗。伊内斯发出一声尖叫。他自己则缩着身子，一点都看不见了。那条狗像是着了魔似的狂吠不已。
“你能看见我吗，西蒙？”传来男孩的声音，轻轻地，试探地问，“我隐去了吗？”
他们没人说话。
“我看不见了。”男孩说，“救救我，西蒙。”
他摸索过去找到男孩，将他从地板上扶起来，把斗篷踢到一边。
“我看不见了，”男孩说，“我的手弄痛了。我死了吗？”
“没有，你没有隐身，也没有死掉。”他在地板上摸索着，找到了蜡烛，重新点亮，“给我看你的手。我看不出手上有什么问题呀。”
“手痛。”男孩吮着手指。
“你肯定是被烧了一下。我去看看那女人是不是还没睡，也许她能给我们一点黄油可敷在你手上灼伤的地方。”他把孩子塞进伊内斯怀里。她抱起他吻了一下，把他放在床上，轻轻地哼着歌儿安慰他。
“黑黑的，”男孩说，“我什么都看不见。我在镜子里面吗？”
“不，亲爱的，”伊内斯说，“你没在镜子里，你跟妈妈在一起，一切都没事了。”她转向他，西蒙，“去找个医生来！”她悄声说。
“这肯定是镁粉，”他说，“我真不明白你的朋友达加先生怎么会送给孩子这样一件危险的礼物。可是这会儿——”怨恨攫住了他，“我不明白你跟那家伙的交情的很多方面。让这狗别再叫了好吗？我受够了它那种神经错乱似的叫唤。”
“别再抱怨了！做点事情吧！达加先生跟你没关系。快去！”
他离开小屋，在月光下沿着小径走向那位太太的办公室。真像一对多年的夫妻，他暗自想道，我们从来没在一张床上睡过，甚至都没接过吻，可是我们吵起架来就像是结婚多年的老夫老妻！
[1] 原文为西班牙语，Laguna Verde。
