- 译本 >
- 显克维奇中短篇小说选 - 林洪亮译 >
- 第三个女人
十二
这一天，我该去苏斯沃夫斯基家吃午饭的。我给他们写了一张字条，说我去不成了。
的确，我从来没有牙痛过，这次可要牙痛一番了。
海伦娜整天都在我的眼前出现。一个画家对这样美丽的脸孔都不想，那他还算是什么画家哩！
我在心里已经画了十多张她的肖像了。同时我也构思好了一幅画，在这幅画里如果出现像海伦娜这样的脸孔，一定会给人留下深刻美好的印象。但我必须见过她几次后，才能画好这幅画。
我立刻去找艾娃·亚达米，可惜她不在家。晚上我收到卡佳的一封信，要我明天早晨到公园去喝矿泉水，然后再去喝咖啡。这些水呀，咖啡呀，真是烦死人！
我不能去，如果我早上不去找艾娃，那就整天也见不着她了……
艾娃·亚达米，这是她的艺名，她的真实姓名是安娜·叶德林斯卡，她是个很独特的姑娘。我和她早就是老朋友了，相互以“你”称呼。
她演戏已经五年了，但她一直保持着名符其实的贞洁。戏剧界的确有许多女人，尽管她们在肉体上洁身自好，但是只要她们一旦把自己的全部欲望都揭示出来，我相信，就连最不知羞耻的狒狒，也会为那些没有被皮毛遮住的地方而感到脸红的。剧院能腐蚀人的灵魂，特别是女人的灵魂。
的确，很难要求一个天天晚上扮演爱情、坚贞和高尚等等的女人，最后会不形成这样一种本能的观念：贞操德行仅仅是戏剧和演员的装饰品，与现实生活完全是两回事。
艺术和真实生活的巨大差别，使这些女演员加深了这种观念。竞争和获得喝彩声，毒害了她们心中的一切高贵的激情。
和演员这样道德堕落的人长期相处，就会产生种种欲望。在这样的环境中，就连最洁白的安哥拉猫，它的身体也不会不受到玷污。只有经过艺术之火锤炼的伟大天才，或者是真正献身于艺术的人，才会不受到邪恶的侵蚀，就像水无法渗进天鹅的羽毛一样，才会战胜这些邪恶。艾娃·亚达米就是属于这种不可渗透的人。
我的同行们常常整夜整夜地一边喝着茶、抽着烟，一边谈论着艺术界的事情，从艺术界的最高级的诗人，到最低下的戏子。
艺术家——就是想象力比普通人更为发达的人，就是比一般人要更敏感的人，更富于幻想的人，更容易激动的人，是一个在幸福和欢乐的领域中无所不知并竭尽全力为之奋斗的人。这就是艺术家。
为了战胜诱惑，他必须具有比别人强三倍的性格和意志力。
但是，正如一朵特别美丽的花，它并没有理由一定会比别的花具有对付风暴的更大抵抗力，一个艺术家也没有理由一定会比普通人具有更坚强的性格。
相反地，倒是有理由证明他们性格的脆弱，因为这种艺术世界和日常现实世界的相互矛盾和冲突，耗去了他们的精力。
他们就像长期发着烧的病鸟，一会儿消失在云层上面，一会儿又在尘埃灰土中拖着它那沉重的翅膀。艺术使他厌恶尘埃和灰土，而日常生活又使他丧失了展翅高飞的力量，因此，艺术家的内心世界和外部世界就常常发生这样的矛盾和斗争。
世界对艺术家比对别人的要求更高，并且还要责怪他们，这可能并没有错。但是耶稣来拯救他们，那也是公平合理的啊！
奥斯钦斯基坚持认为，戏子之属于艺术界，就和长喇叭、黑管、弯号等等属于艺术界一样。但是他的意见是错误的。
艾娃·亚达米就是最好的证明，她是一个道道地地的艺术家，既有才华，又有艺术家的情操，它们就像母亲那样，使她免遭邪恶的侵蚀。
尽管我和艾娃有着深厚的友谊，但我很长时间没有去看她了。她见到我很高兴，虽然她脸上有一种我无法了解的奇怪表情。
“你好啊，符瓦德克，我终于见到你了！”她说道。
我看见她在家里，也非常高兴。
她身穿一件土耳其式的晨袍，在乳白的底色上衬着红色的棕榈树，还有天鹅绒的绣花，再加上宽大的袖口，映着她那苍白的脸和紫罗兰色的眼睛，那绣花真是好看极了。
我把我的这种印象告诉她，她听了很高兴，于是我就直截了当地对她说道：
“我亲爱的红演员！你认识那位科乌查诺夫斯卡夫人，那位美如天仙的乌克兰女人吗？”
“认识，她是我的同学。”
“请你带我去见见她……”
艾娃把头摇了摇。
“我的亲爱的！我的可爱的！你一向对我都是那么好，你就给我介绍一下吧！”
“不，符瓦德克，我不会带你去的……”
“你看看，你多么无情！可我以前有一次还差点爱上你啦！”
这个艾娃还真像一株含羞草，她一听这话，脸色就变了。她把胳膊肘支在桌子上，（多么好看的胳膊啊！）手掌托着她那苍白的脸，问道：
“那是什么时候的事？”
我只急着想谈海伦娜。不过，我以前真的有一次差点爱上了艾娃。现在我为了让她高兴，就把那次的经过告诉她：
“事情是这样的……有一次我们从剧院出来后，来到了植物园。还记得吗？那是个多么迷人的夜晚啊！我们坐在水池旁边的一张椅子上，你说你真想听听夜莺的歌唱。我当时有点忧郁。我觉得头痛，就脱下了帽子，你走到水池边把你的手绢浸了水，然后把它敷在我的额头上，你的手也放在那上面。当时，你在我的眼中，真像一个天使那样善良。我心里想道：如果我抓住这只手，把它贴在我的嘴唇上，那就一切都决定了，我会不顾一切地爱上你……”
“嗯，还有呢？”艾娃轻轻地问道。
“你突然挪开了身子，坐得离我远远的，好像猜到了什么似的。”
艾娃陷入了沉思，过了一会儿才回过神来，惶恐不安地说道：
“我们别谈这事了，我求求你……”
“好吧！我们不谈这个了。艾娃，你知道我是太喜欢你了，我才没有爱上你，前者排斥了后者。自从我认识你的时候起，我对你就有一种纯朴的真挚感情。”
“但是，你订婚了，是真的吗？”艾娃问道，她是按照自己的思路说的。
“是真的！”
“那你为什么不告诉我？”
“这件事曾一度中断，最近才又恢复的！如果你想对我说，我已经订婚了，就不该去结交海伦娜夫人啦！那我可以先回答你，我首先是个画家，其次才是个未婚夫！你是不是在为她担心呢？”
“你想到哪里去了。我不愿意把她介绍给你，是因为我不想引得人们对她说三道四。外面的人都在说，几个星期以来，半个华沙的人都爱上你了。人们还对你的成功，编造了许多离奇古怪的故事。不久以前，啊，就是昨天，我还听到了这样一个笑话，说你在‘十诫’之中为自己选择了一条，你知道是哪一条吗？”
“是哪一条呢？”
“不贪恋邻居的妻子……徒劳无益。”
“主啊，你是知道我的不幸的！……不过，这玩笑倒还不错。”
“一定是击中要害了！”
“你听着，艾娃！你想知道全部真相吗？我一向胆小、腼腆，过去和现在都很难博得女人的欢心。人们作何想法，只有上帝知道，连你也不会想到，在我的‘主啊，你是知道我的不幸的！’这句话里，包含着多少意思啊！”
“可怜的大师！”[8]
“别说意大利语了！……把我介绍给科乌查诺夫斯卡夫人好吗？”
“我的符瓦德克，我不能这样做！……只要人们越把你看作是‘唐璜’[9]，那么我，作为一个女演员，就越不应该把你介绍给海伦娜这样一个非常引人注目的女人。”
“那你为什么要接待我呢？”
“我完全是另一回事！我是个女演员，我可以给自己引用莎士比亚的一句话：‘即使你纯如泪珠，洁白如雪，也难免受到诽谤。’”
“你知道，这会使我发疯的！人人都可以去认识她，拜访她，可以见到她，只有我不能！这是为什么？难道就是因为我画了一幅好画，得到了一定的名声？”
“从你这方面来说，你是对的，”艾娃面带笑容说道，“你没有想到，我事先就知道你为什么要来找我的。奥斯钦斯基来过这里，他劝我‘最好’不要把你带到海伦娜那儿去。”
“啊！我明白了！你就答应他了。”
“我没有答应他，我甚至生气了。不过，我想，‘最好’还是不让你和她来往。现在，我们来谈谈你的画吧。”
“别给我提什么画的事了！既然你不愿意，那就拉倒吧！不过我预先告诉你，不出三天，我就会结识科乌查诺夫斯卡夫人的，哪怕要我化了装去找她也在所不惜！”
“你可以化装成一个花匠，给她送一束鲜花去，就说是奥斯钦斯基叫送的。”
就在这一瞬间，另一个念头突然出现在我的脑海里，它是那样的有趣，我高兴得拍打起自己的脑门来了。我完全忘记了刚刚还在生艾娃的气和对她的怨恨，大声喊道：
“你发誓，绝不泄露我的秘密！”
“我发誓！”艾娃好奇地说道。
“我告诉你，我要装扮成一个弹竖琴的乌克兰老歌手。我有全套的服装，我有竖琴，我到过乌克兰，我会唱乌克兰的民歌……科乌查诺夫斯卡夫人是乌克兰人，她准会接待我的。你这下可明白了吧？”
“多么奇妙的想法啊！”她说道。
因为她是个艺术家，不会不喜欢我的计划的。另外，她又向我保证，绝不会泄露我的秘密，丝毫也没有责备我的意思。
“多么奇妙的想法啊！”她又说了一遍，“海伦娜是那样爱她的乌克兰，若是能在华沙这里见到一个来自乌克兰的老歌手，那她一定会高兴得热泪盈眶的……可是你该跟她说些什么呢？你又是怎样来到这里，来到维斯瓦河畔的？你怎样才能向她解释清楚呢？”
不知不觉，我的热情也感染了艾娃。
过了一会儿，我们都坐了下来，开始拟订出一个最佳的方案。
我们达成了协议：我先化装好了，艾娃乘马车到我的住所来，接我一道去，这样就不会引起街头观众的强烈好奇心，在艾娃没有把秘密泄露之前，海伦娜夫人一点也不会知道的。
我们两人都拿我们的计划逗笑了一番。我吻了艾娃的双手，她留我吃早饭。
晚上我是在苏斯沃夫斯基家度过的。
卡佳因为我早上没有去，有点不高兴，但是我像个天使那样，忍受了她的嗔怪和抱怨，同时，我心里却在想明天的冒险和海伦娜。
