前尘
弘一大师扬帆而去，留下落寞的丐尊，在湖边彷徨良久，怅然走上归途。
人生，是如此荒凉……
因为九华路断，弘公便在浙东云游了两三个月，可惜的是，这时是晚秋，美好的江南，已没有前人诗中“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的诗情画意。这首诗，正是形容江南佛寺多，山川秀；而这两句诗，又蕴藏着多么浓厚的画中景色！
等到大师行脚回到温州旧居城下寮关中，已到残冬。过了冬，到一九二六年春天，他有两个计划，第一：是去杭州玉泉寺，整理《华严疏钞》。第二：是江西庐山之行，参加“金光明会道场”（是密宗法会），写经与世人结缘。
因此，开了春，便从温州乘船到杭州西湖招贤寺，会合他的同参老友弘伞法师。
这一向，弘公的身体似乎有异乎寻常的健康，精神也显充沛。当他二月中旬到玉泉寺，便着手整理《华严疏钞》。这部前人的疏注，充满着佛学的无尽知识，但是由于它的复杂，所以也就显得繁乱、缺乏条理。由于前人写书，不分段，不标点，后人读起来，也就如入五里雾中。
于是弘公便对它加以厘订、修补、校点……也正因为，这是佛门一部丰富的巨著，如果不整理，便会因为它的芜杂而埋没它的光辉，所以，他要把这部书的精神发掘出来。
当他移居到这里，有两个多月，他的老朋友、学生们，又闻风而来了。
首先，是夏丐尊、丰子恺，接到他的信，他们同时从上海会集，到杭州来。而丰子恺于六年前去日本后，一直没有和弘公见面。
他们获得弘一法师到杭州的消息，坐车到杭州已是万家灯火，满天星辰。
他们当晚便住到西湖边的一家小旅舍里，第二天七时，便坐着黄包车，到玉泉寺。当这两个人进了山门，穿过大殿，便看到一位身材高大的和尚出来。这位和尚的面容，极仿佛八尺高的立身佛像，眼帘低垂，面容丰满，脸色呈珠黄色，一脸慈悲的气氛。6“阿弥陀佛，夏居士！啊，丰居士”原来他们是九年前，弘公出家时，便相识的。
“弘伞法师您好！”子恺说：“我们九年不见了！”
原来这位便是自号“招贤老人”的弘伞法师。
“请坐吧！——要看弘一法师吗？”
他们同时谦虚地说了声“是”。
“弘师在白天是闭门念佛、写经，只有送饭的人，才能出入他的房间，下午五点以后见客……”
“哦？”子恺有点失望。
“那么我们五点在这里山门口会面吧，子恺！”丐尊说。
于是，他们便坐了片刻，与弘伞法师扯了些旧话，便搭车到杭州城里。在一家饭店吃饭以后，分途拜访他们的朋友。当那位年轻的后辈丰仁带着三个朋友在五点钟赶到玉泉寺门前时，弘一大师已与老友夏丐尊对坐在山门的石凳上聊天了。*弘公一看薪传的弟子丰子恺到了，便立起身来，带着无限的欢欣，说：“子恺！我们到客房里坐……”
弘公说着，便领着这两位生平得意的知己与学生，与几位来访者，走进寺门，进入一间摆设简单的客房。大家坐下，那一瞬间，寂寞无言。片刻以后，才由丐尊打破了沉寂。
“啊，法师！这几位都是子恺的朋友，要来看看您。”
弘公向这几位年轻人，浮起一片深意的微笑！
“这一位是杨先生，他有些学佛上的问题……”丐尊说。
“……”弘公依然是沉默地微笑。
于是那位杨先生便垂手起立，面对弘公说：“法师！我的家庭，是传统信佛。我的幼年便随着祖母念菩萨名号，直到今天，依然使我对旧时堂上焚香礼佛的情景，记忆鲜明。……”
这时，弘公轻举右手，示意他坐下谈。但是这位年轻人依然直立着。
“——法师，谁知到了今天，读了几天‘洋书’，吸收了一些新知识，忽然使我觉得幼年的举动，非常可笑。虽然，近来因为某一种原因，又对佛学窥探了一部分，可是，我对‘念佛’这种行径，依然怀着一种疑问。其次，便是儒学与佛道，在本质上是否是‘对立的’？因为，凡是自称儒生的人，多数反佛。第三，佛教终于给人们蒙上一层迷蒙的烟雾，无法透彻看清它的面目。所有的经文、语言、行为，与人们的现实生活、知识，有一段距离，请法师指示一二……”他一口气说完，这才爽快地坐下。
这时，姓丰的后生，正在欣赏他老师绊着草鞋带儿的一双芒鞋与赤足。他觉得老师与九年前的形质又不同了。
弘公的神色是一种自然的安宁，眉目钟秀，眼睛不时环视室内其它的人。
“——”弘公接下那位杨先生的话。“对学佛，你既然有过最初的概念，那么谈到你受的教育，反而使那一段信仰变质，这是‘知识上的障碍’，不足奇。人人都是如此。等你再从头研究，便会回到以前的态度——假使从前的态度是正确的！
“其次，‘念佛’是学习佛道的一种‘方法’，没有什么可怀疑的。念‘佛’是‘至善’之念的专一。意念专一，才能亲证智慧之境。”
“‘阿弥陀佛’，这是什么意思？”有人突然问。
“阿弥陀佛，便是阿弥陀佛；正如释迦牟尼，便是释迦牟尼一样。阿弥陀佛，那个‘阿弥陀怫’，是无量光明、无限寿命的意思；‘佛’，是充分的觉悟。这不过是梵文中译。阿弥陀佛，是西方世界那位佛陀的尊号。”
“原来如此。”
“念这个‘阿弥陀佛’，便会成仙吗？”又有人问。
“念佛目的不是成仙，念佛目的是成‘佛’。”弘公说。
“您过午不食，肚子是否很饿？”有人问。
“习以为常，已经没有饿的感觉。”
“那么，法师！”有人指着客室墙上挂的一幅咒文。“这不是英文，也不是日文，这是什么，是符？”
“是梵文。佛经的原始文字，一种雅利安民族的语言符号。那是‘六字大明咒’。”
“学‘佛’应当怎么学呢？”又有人说。
“这便是刚才杨居士问题的一部分。
“初学佛道，最好是每天念佛的名字。开始不必求多、求长。半句钟，一句钟便好。但要专心，不要攀想他事。要练习专心念佛，自己可以暗中计算，以五句为一个单位，念满五句，心中告一段落，再拨念珠一粒，如此心不暇他顾，便可专心念佛了。
“初学者这步工夫最要紧。同时，念佛时，不妨省去‘南无’二字，略念‘阿弥陀佛’，可依钟的‘滴答’，人的‘呼吸’的强弱、回声而念。一个节奏的四拍合‘阿弥陀佛’四个字，这样继续念下去，效果与五句单位念法是一样。……”
“念到什么时候，便算有了工夫？”有人说。
“念到你耳里听着，好像你在听别人在你耳里念的一样，爽朗分明，绵亘不绝，便见了初步的工夫。”
“什么是‘佛’的阶段？”有人问。
“照初步工夫，向前无休息地念，那时候，你自己便会知道，在何时面临精神上峰回路转、柳暗花明的情境。
“——至于儒佛对立，这是人为的对立，不是理论的对立，那是一种‘唯我主义’作祟。大家都希望建立一个理性的世界，那如何会对立呢。除非是没有知识的人，才会伪造这两家矛盾。那些反佛的人，他们不会反那尊释迦牟尼像，而是反释迦经典占据了中国儒家的书库，这是真正的原因。
“最后，要说的，便是佛家外表上有一层雾，让人迷糊了。不错！佛教界也有些人不能把佛经的真理，尽情表达；庙堂上，烟雾蒙蒙，中国历代相沿的经忏生活。使未入佛门者，对佛经的目的，发生怀疑；另外是来自儒佛的相抵，造成起始的成见，使知识分子，不能深入经藏，使和尚成为世间悲观、消极之人。……，“但是，严格地说来，对一位真正学者、一位真正的行者而言，这些障眼法是不足道的。所障碍他的不是别的东西，正是他本身的成见、误解、与缺乏知识分子的深度。……”
由于杨君的疑问，引起了弘公这一段现身说法。
在谈话间，丰子恺也曾打岔问问他老师最近的生活情形，又说到弘公赠给他主持的“立达学园”续藏经的事。
那部续藏，原是上海黄涵之居士赠送弘公的，因为弘公已有了一部，所以要把这一部转送别处，以法宏人。当上一年，由夏丐尊为立达学园向弘公请到了。可是，在这以前，另外也有两个人向他要过。但久久没有领去，因此，当大家围着他问道时，他便叫子恺写信给那二位，说明原委，谢绝他们。
这时，弘公回到单房里，拿出通信地址及信纸，便坐到丰子恺这边来，告诉这个老学生，应该怎样写才合适。
如此这般地叮咛片刻，突然间，把做学生的丰子恺，又拉回十年前耳提面命的情景。他此时，也只有唯唯诺诺地顺从师命，草了两封信稿。
信写好，“道”也说了个段落，殿外，微微的细雨飘进窗帘，他们这才起身告别。
第二天，他们回到上海。不久之后，丐尊接到弘公一幅“南无阿弥陀佛”的长卷，并且注了题记。但在丰子恺的手里接到的信，则是这样写着——……音出月将去江西庐山参与“金光明会道场”，愿手写经文三百页，分送施主。经文须用朱书，旧有朱色，不敷应用，愿仁者集道侣数人，合赠英国水彩颜料Vermi1ion数瓶。——欲数人合赠者，俾多人得布施之福德也。
果然，子恺遵命，便与夏丐尊居士等七八个人，合买了八瓶Windsor Newton制的水彩颜色，又附十张宣纸，当天寄到杭州，附上一封信。
信上写道：“师赴庐山，必然道经上海，请预示动身日期，以便赴车站迎候。”
可是，他得到的回音是：“上海恐不逗留，秋后归来再晤……”
这一晃，暑假到了，子恺也曾回到石门老家，把当年弘公遗赠他的一大包照片带到上海，给他“立达学园”的同事、学生们欣赏！
这一干人，看到这许多张光怪陆离的照片，那是大师的青年留学日本时期拍摄的。
居然有人说：“哧，像这样一个花花公子，将来定要还俗！”
又有人说：“他有那么高的本领，一个月准赚 二百块银元，不做和尚岂不更好？”
“他为什么做和尚啊？”那些年轻的学生们感慨地说。
他们不了解弘公，子恺只有淡淡地一笑。
不久，有一天早晨，子恺正在家里与一位姓吴的朋友，坐在椅子上翻着“李叔同先生”的照片，吃着牛奶，忽然有一个学生从外面跑上楼来，嚷道：“丰先生！门外有两个和尚找你，一个——很像照片上见过的李叔同先生！”
“啊！哦？那好——”
丰子恺便慌忙把脚插进鞋子里，跑下楼一看，“哦，原来是法师！”
来者，正是弘一、弘伞两位方外人。
子恺把两位法师引上楼给朋友介绍，这才问起，原来弘公是两天前已到上海，住在大南门灵山寺，等江西来信再决定动身的日子。
“子恺！”等大家坐定之后，弘一大师起身走近主人的身旁，低声说：“我们今天要在这里吃午饭，不必多备菜，请早一点。”
“是的，法师。”于是做学生的便急忙走出来，差妻唤儿，买汽水买菜，并限定十一点把饭开上来。
弘公过午不食，是大家知道的。
这时，邻近的朋友们，姓李的，姓陈的，姓丁的，听说丰子恺出了家的老师李叔同，翩然而来，他们便一个个聚到丰家，看看“李叔同”究竟是什么样儿。
连丰子恺在这一天也没想到，那些五光十色照片上的“主人翁”，会坐到这间小楼上来。在兴奋的当儿，他便捧出弘公出家前那一大包照片，送到大师的面前。
“法师！这都是您过去的照片呢！”
“哦。……”弘公接下照片，脸上溢出一种灵明而洁净的笑容，一张一张，把照片翻开，像欣赏世间景物般地，把每张照片的故事，告诉人们。
——这一张是在日本上野演饰“爱弥玲夫人”的剧装。
——这一张是上海南洋公学时代扮演“白水滩”十三郎的扮相。
——这一张穿古装的，是出家前断食之后照的！
其中吴先生是研究油画的，刚好遇到这位中国艺术界的先辈，便拿出些油画来，与弘公讨论抽象派、印象派、浪漫派、野兽派的趋势。而弘公也突然随顺当时浓厚的友情气氛，说出自己的意见。
饭吃完后，还没到十二点，在寂寞的午后，二僧二俗，沉浸在从窗外草地射进来的阳光铺地的客厅里。
这时，子恺突然说：
“法师，您的故居，这多年来可曾去过？”
“哦——没出家之前，曾去过一次，那时这间小屋已换了主人，墙上的黄漆涂为黑漆，如今出家已快八年了，恐怕已经景物全非；不过，听说那边新近建了一个道场。叫做‘超尘精舍’。”弘公怆然地说：“唉——那时候，我真有无穷的感触……几时我可以陪你们去看看，人间处处都见辛酸……”
这几位僧俗，谈到下午四点，便由子恺引导，去参观“立达学园”，又看了弘公所赠的《续藏经》。到五点钟，弘一、弘伞二师，与丰子恺分手，回到灵山寺，同时约定第二天早晨，同去南门，看弘公昔日“旧居”。！
第二天九点，丰子恺与另外两位朋友到了灵山寺，见了弘公。这时弘公说：“江西的信已到了，我们今晚上就要上船，弘伞法师已去买船票。我们这就走吧！”
说着，他便换了芒鞋，左手挟了一个灰色的小包，右手拿了一顶破旧的伞，大家便动身到“城南草堂”去。
只要走到每一个巷口、弄堂，弘公便说，这里是他当年行过千百次的！旧道。
“——这是一条通过我家门前的小溪，上海人俗称为‘滨’的流水；喏，那小溪上正横卧着一道石鼓形的小桥，是我走过千百次的。”
“哦，只是那棵老槐树，已不见了踪迹。”
当这一行人，快走上草堂的正面石板道时，“超尘精舍”四个金字，赫然出现在人们眼前。弘公面对昔日旧居的草堂，真想不到突然变为自己未曾见过面的佛教精舍。
虽然屋宇是依旧，而形式已变，从大门外，看到旧居母亲所住的那间楼房，已供着佛像，有一位老僧正在那里木鱼声笃笃，低诵经文。
他们走进“精舍”，大师便怆然倒身拜在佛前，顶礼、俯伏半晌，才凄凉地站起来，面对佛像注视良久。
这时，没有一个人说话，只有弘公凄楚的面容，对着慈悯的佛像，小佛殿上充满一种肃穆萧杀的寒瑟。
两串汩汩的泪痕，从弘公的眼角垂下来。
当年故交许幻园，已不知去向。
这时，那位出家人停了木鱼声，从楼上走下来说：“各位请坐呀！”他操着一口宁波土音。
“谢谢！”弘公说：“这里我二十年前住过。——这间佛殿，当年是我的客堂，左厢是我的书屋，我母亲住在楼上……哦，主人呢？许幻园先生！……”
那位和尚打量一下弘一大师：“你也住过这里？”
“那是二十年前了，我与我的家人？……”
“噢？”那和尚睁着眼，愣了片刻。“许先生把这里卖给我们，改成佛殿，他自己已迁到隔邻赁屋住了。便是那边。……”
“能否请师兄引导我们去看看？”
“好的！”
于是，便由精舍的十曾人，引导他们到巷内另一间砖屋里，看到一位半百以上的老人，正伏案疾书。
“呀，这位不是许幻园兄吗？”弘公怆然地说。
可是，那个老人没有反应。
“他有点耳聋。”出家人说。
这时弘公大声些，再叫一声“幻园兄！”这才得到这位耳已聋、发已半白，昔年上海文坛盟主的注意。他搁下笔，伛偻着身子，两手支撑在桌上，透过铜边眼镜，细细端详着来访他的这位清瘦的和尚。
好久，才进出——“瘦！瘦桐！你是瘦桐？”当他认清了弘公，于是急走过来，抓住大师的双手，摇撼着。“瘦桐！你出家？你出家了？……”
然后，是一阵破空的悲怆笑声，“你出家了，瘦桐！……”
“我们是做梦呀，幻园！这是一个梦！”弘公握着幻园的手，“小香呢？幻园！”
“小香早已不在人世了，你多年来还好？”
“人生无常，谈不到好！你府上的人呢？”
“唉，不是老了，便是出外求生去了，我这儿现在，还在笔耕哪，依人作嫁，换升斗主食……”此时大家都陷入沉默中，只听到大师与许幻园互称珍重，一行然后出了“城南草堂”这条小巷，弘公与他们到附近的丛林“海潮寺”。拜了佛，参观一周，然后到城隍庙素斋馆吃饭。
饭后，弘公便谈到世界佛教居士林的尤惜阴居士。①（尤惜阴于民前七年与弘公在上海文坛建交。后又同门，皈依虎跑了悟上人，法名弘如。
“子恺！”弘公说：“尤居士真是菩萨乘愿再来，他半生为社会、为佛教牺牲了一切的时间与空间的享受，去做一个淡泊勤苦的佛教行者，真是了不起！”
“是的，法师！尤惜阴居士我久已闻名，他在上海做过极多慈善事业，是一位知名的闻人——那么，法师下午没事，便带我们看看尤居士好吗？”
“好的。”弘公说。
离开城隍庙，他们便直奔居士林。在丰子恺来说，这是第一次来。
他眼中的居士林，是新建的四层楼大厦，装潢得璀璨夺目。居士林的第一层，是可以容纳五百人以上的佛堂；佛堂里，摆着许多拜垫和坐椅；顶上的日光灯、电扇、堂上的佛像，堂内壁上的装饰，都极其美观。这时有许多男女居士都在那里拜忏念佛。
他们问明白尤居士住在三楼，便直上三楼去。
每层楼都寂静无声，每层楼的壁上都挂着“缓步低声”的牌子，看来令人更觉得严肃、宁静。三楼以上，全是房间。弘公从一个窗口，看到了尤居士，于是伸出细长的长指，笃笃地轻叩了几下门，便有一位五十多岁的老人开门出来，看到面前站着弘一大师，便伏身顶礼。弘公略略退半步，站在那里，浅浅地合掌答礼。直到尤居士起来，把大师央请到屋里去。这种顶礼的虔诚与谦虚，使丰子恺呆了片刻，才恢复了知觉。：尤居士的态度、表情、衣着、以及房间里的一切，都是一致的——简单、洁净；几乎与弘一大师相去不远。这使成名的画家兼作家憬然省悟，原来最生动的佛教，还在这里。这便是佛教最有力的宏法方式。形式的堂皇与实质的刻苦，这是现代佛教的一体两本；他看到尤惜阴，与他自己的老师——弘一大师，才觉察他们动员那么多的物力与精神力量所完成的辉煌建筑，原来是对待世俗的方便！.
当下，弘公便为尤居士介绍了子恺这几个人。并为“立达学园”请居士讲演。
然后，是参观舍利。舍利子，放在一座玲珑的金色小塔内，塔的每一个角，悬着许多小电灯，最上层，有一个水晶似的球体，球体内，供着一粒舍利。
——这种景象，并没有引起这三位在家人的情感，他们不知道舍利是一种矿物，还是植物？仅仅在知识上告诉他们，这种东西像珍珠、玛瑙一样。
舍利子，是戒、定、慧所薰修而成，这更是世俗所不了解的。
当子恺他们走后，弘公重回居士林，受一位姓庞的居士启请，在上船之前，向居士林的道友们，讲一次“在家律要”。
师对在家人最重要的持律要点。开示说：“第一、初发心学佛的人，既受三皈，便应续受五戒。
“第二、五戒无法全受。可先受四戒、三戒、或二戒、一戒。
“第三、在家居士既闻佛法，便要严格检点，不可犯戒。可是在社会上工作，杀生、邪淫、妄语、饮酒四戒，或能坚固自守，但盗戒，极为难持。
“依理，在法定的或意理的、习惯的原则上，自己分内的、与别人的、公有的、国家所有的财物，应该在观念上弄清。——比如信中放钞票，以函件当印刷物交寄，在法律上不许可，做了便是犯戒。凡是心灵上取巧的痕迹，都结盗罪，不可不加注意。
“因为，居士应该严净心灵，犹如明镜，勤加拭擦，微至一草一木，片纸寸线，应待许可而后用。以庄严自己的心迹。
“结论：持戒，是一种拭拂心灵的庄严行为，正是圣贤路上的工作，五戒能不犯，受百十戒，才能如意持执。
“佛说‘以戒为师’。这是今天社会，我们应该尊为金科玉律的。
“因为我们如果蔑视戒律的尊严，则全部佛经与一个行者的全部行持，便形同废纸，这是何等重要啊！”
弘公说法之后，便回灵山寺，稍事整理，与弘伞法师，登船越海，上溯长江，直达九江，然后由九江换车，直上匡庐。
这年六月上旬，弘公驻锡牯岭五老峰后的青莲寺，在参加“金光明会”的余暇，念佛、研律，并写下他生平最精致的《华严十回向品初回向章》，这是中国近代写经史上，最精美的杰作。
