51
我在床上平躺了三天。
在这几天里，我什么都想到了，却又什么都没想。这一辈子该怎么活，下面的路该怎么走？这样的问题，刚刚被自己提出来，就在心中让它晃过去了。对我来说，这样的问题太尖锐，太残酷。每当它浮上来，我就去看窗外的树枝在风吹过来的时候有着怎样的姿态，设想下一阵风会从什么方向吹，将怎样改变它的姿态。到了晚上，树枝在玻璃上留下一个朦胧的剪影，我就把手机掏出来，把那些明星的情感故事一个一个地看过去，最后，手一松，就跌进了梦中。梦也没有一个好梦，乱纷纷地飞来飞去，在紧急关头身子一震醒来，哦，幸亏只是个梦。
第四天我起来了，梦游似的走到小桌子边，打算给未来的自己写一封信。我想告诉未来的自己，我不是没有努力过，奋斗过，我没有对许晶晶不负责任，我已经尽到了最大的努力，但是，我还是没有办法。我在桌前呆坐了很久，终于下决心拿起笔，写下了第一行字。
亲爱的许晶晶：
这是二十五岁的我写给五十岁的你的一封信。写这封信的唯一目的，就是希望你能够理解过去的自己，原谅过去的自己，不要抱怨她放弃了奋斗，让你在五十岁的时候处境如此艰难……
刚写下这几行字，我的眼泪一下子迸出来了，还没来得及去擦，就失声痛哭起来。这一次我放纵了自己，把眼泪放了出来，把声音放了出来。我想狠狠地打自己几个耳光，但又觉得没有什么道理，就放过了自己。我对自己说：“哭有什么用？”就去擦眼泪，可泪水越擦越多。这样我原谅了自己，别的权利没有，哭的权利也没有吗？在哭泣中，我想象着五十岁的自己，是一家小粉店的老板娘，每天，天还没有亮就来到了店里，切粉，做汤，把昨天煮好的牛肉烧热，把葱洗净切碎，搁在台板上，和酸豆角、剁辣椒放在一起。第一个客人进店了，我心中一阵欣喜，用长长的竹筷把米粉从沸水中夹出来。然后，开朗地跟客人说话，告诉他，自己当年在哪个大学读书，怎样差点保送了研究生，又差点嫁给了一个同学，他后来当上上市公司的董事长。然后，在客人惊异的眼神中，我哈哈地笑了，感叹着人生是多么奇妙，差那么一点，就差了那么多。
有人敲门。我以为是听错了，几年了，从来没有人敲门。哪怕是秦芳吧，知道我没有考上，打电话来安慰我两次，也没有消息了。在别人看来，这只是一次意料之中的挫折，只有自己知道，失败了，伤口有多么深，创痛有多么酷烈。敲门声又响了起来。我有点不相信地站起来，去把门开了，原来是隔壁的小孙。
小孙说：“刚才听到这房间有点什么声音，你没事吧，小许？”小孙跟我一起住了有两年多了，有点老死不相往来的意思。她大专毕业，学营销的，在一家房地产公司卖房子，也在考公务员，报的是家乡什么县里的什么岗位。这两个月，我们偶尔交流一下考公的信息。我说：“没事，不知怎么了，忽然就有点伤心。”她说：“那就好。”准备离开。我忽然有点好奇，问道：“你考上没有？”她说：“考了三年，今年才考上。下个月到县里培训一个月，可能是分到一个什么乡去做妇女委员。”我说：“比我好。”又说：“祝贺你。”
我跟着小孙走到客厅的沙发那儿坐下，她说：“唉，哪有什么可祝贺的，乡里呢。也就是想那个编制。我也想考麓城，我也舍不得走。我一个大专生，麓城我考得上吗？”我说：“前两年知道你没考上，我也没有什么感觉。等到自己没考上了，才知道那是多么沉重的打击。”她说：“前两次没考上，我都不知哭了多少次，半夜哭醒，枕头都湿透了。”又说：“这次考上，又哭了。所以听见你在哭，我就敲门了。”我说：“觉得很对不起你，前两年，我安慰的话都没对你说一句。”她说：“我是偷偷哭的。”又说：“考上了，我还是哭，昨晚哭了好久，真的要离开麓城了。”我说：“麓城真的有那么重要吗？”她说：“麓城太重要了，可是，我还是想要那个编制，我就是想要那个编制！”我说：“太重要了，护身符啊！”
小孙不说话，叉着双臂，眼睛望着墙角，眼泪无声地流出来。我说：“你应该高兴吧，你的理想，实现了！”她凄惨地笑一下，说：“麓城没有了，男朋友也没有了。”我想起她的男朋友小林，说：“你们都那么那么好了，那么……好了。”她说：“他就不赞成我考，早就申明了，茂林县他是不会去的。他赌我考不上，没想到我真的考上了。他再次申明，茂林县他是不会去的。”我说：“男人好现实啊！”就把章伟的事情说了。她说：“男人真的好现实啊！”又说：“他不去我也没有办法，我就是想要那个编制，我一定要那个编制！”就哭出声来。我拍着她的肩，轻声安慰她，还没说几句，自己也哭了起来。我俩互相搂着腰，把头伏在对方的肩上，身体颤抖着，放肆地哭。
小孙突然松开我，说：“我不哭了。”又说：“你也不要哭了，没有意义。”我抬起胳膊用衣袖擦去泪水，说：“好，就听你的。”可泪水怎么也擦不完。我说：“对不起，眼睛它不听话。”小孙说：“那你再考一次吧，下半年是国考，今年还有一次机会。”我说：“省里的都考不起，国考更不敢想。”她说：“那你怎么办呢？”我说：“我昨天想好了，我找朋友凑点钱，自己当个小老板，开家粉店去，我们津阴的牛肉粉是很有名的。”她连连摇头，说：“NO，NO，NO。”我说：“自己当自己的老板，不行吗？”她说：“NO，NO，NO！”又说：“跟你说实话，我家里就是开粉店的，都开了二十年了。每天十几个小时，每个月三十天，那个日子，不是一般人能够忍受的。如果这是一件好事，我就回去接班了，公务员也不用考了。店里的事，我妈妈碰都不许我碰。有一次我说，我要来接班，我妈大发脾气，说你来接这个班，我二十年的辛苦都化水了。那不是什么发财的事。开店的人，应该是把所有的可能性都试过了，失败了，才走到这条路上来的。”我心中更加沉重起来，说：“没有别的路好走啊！”眼泪又要涌出来，想起刚才的承诺，闭紧了眼忍住。小孙不说话，沉重地叹息一声。每次到了这个关口，朋友就没有什么话好说了。秦芳是这样，小孙也是这样。可见，这是所有问题中最艰难的问题。
话在这个方向再也讲不下去。我说：“跟小林的事，还是再想想吧！你看你们在一起都这么多年了，你的美好时光都给他了，你们都那么……好了。”小孙说：“我连人都给他了呢。”又说：“这真的是一个无解的难题，当年你跟你那个姓章的帅哥发生过的事情，今天在我身上复制了。”又说：“没有办法，真的是没有一点办法。我不恨他呢，我理解他呢。他在麓城苦了这么多年，才有了一线线光，他怎么会跟我去茂林？我不恨他，我要恨就恨我自己。”我说：“那以后怎么办呢？”她苦笑一声：“怎么办？找得到对象就找一个，找不到就自己过。感情上的事，我是不去想了，到小林这里就永远地画上句号了。”说完用力咬着嘴唇，抬起眼看窗外的天空，说：“我才不会流泪呢，我的泪已经流干了。”我抓住她一只手，宣誓似的说：“我的泪到今天也流干了，从此我再也不会流泪了。”
