二一 静 女

字数:492

“自牧歸荑,洵美且異;匪女之爲美,美人之貽”;《傳》:“非爲其徒説美色而已,美其人能遺我法則”;《正義》:“言不美此女,乃美此人之遺於我者。”按謬甚。詩明言物以人重,註疏却解爲物重於人,茅草重於姝女,可謂顛倒好惡者。“女”即 “汝”字,猶《檜風·隰有萇楚》:“樂子之無知”,或《藝文類聚》卷四三引甯戚《扣牛角歌》:“黄犢上坂且休息,吾將捨汝相齊國”,或《漢書·賈誼傳·服賦》:“問于子服:‘余去何之?’”(師古註:“加其美稱也”,《文選·鵩鳥賦》作“請問于鵩兮”)呼荑、呼犢曰“汝”,呼楚、呼鵩曰“子”,皆後世説杜詩如孫奕 《履齋示兒編》卷一〇論“濁醪誰造汝”等句所謂“少陵爾汝羣物”是也(參觀施鴻保《讀杜詩説》卷八論《廢畦》:“天風吹汝寒”)。卉木無知,禽犢有知而非類,却胞與而爾汝之,若可酬答,此詩人之至情洋溢,推己及他。我而多情,則視物可以如人(I-thou),體貼心印,我而薄情,則視人亦祇如物(I-it),侵耗使役而已。《魏風·碩鼠》:“三歲貫女”,“逝將去女”;《書·湯誓》:“時日曷喪,予及女皆亡”,此之稱“汝”,皆爲怨詞。蓋爾汝羣物,非僅出於愛暱,亦或出於憎恨。要之吾衷情沛然流出,於物沉浸沐浴之,彷彿變化其氣質,而使爲我等匹,愛則吾友也,憎則吾仇爾,於我有冤親之别,而與我非族類之殊,若可曉以語言而動以情感焉。梁玉繩《瞥記》卷二考“爾汝”爲賤簡之稱,亦爲忘形親密之稱。呼人既然,呼物亦猶是也。

【增訂四】美國文學家梭洛(H. D. Thoreau)嘗云:“人言及其至愛深知之物,輒用人稱代名詞,一若語法所謂‘中性’非爲彼設者”(The one who loves and understands a thing best will incline to the personal pronouns in speaking of it. To him there is no neuter gender. -W. H. Auden and L. Kro- nenberger,ed.,The .Faber Book of Aphorisms,1978,p. 359)。亦“爾汝羣物”之旨也。

Martin Buber,Between Man and Man,tr. R. G. Smith,3;I and Thou,4.


二〇 北 風二二 桑 中