小杜克
是的,他就是小杜克,其实他并不是真的叫做杜克。不过,当他还不会说话的时候,就已经把自己称为“杜克”了。他真正的名字是“查理”——早点说清楚这一点比较好。现在,他必须一边照看他的小妹妹古斯塔娃,一边温习自己的功课。要一心二用可不是件简单的事情,这个可怜的男孩把妹妹抱在胸前,让她坐在自己的膝盖上,唱出了所有他能够唱出的童谣。与此同时,他还要温习摆在他面前的地理书。在明天早上之前,他必须把关于锡兰〔1〕教区所属的所有城市的名字牢记于心,了解一切关于这些城市的常识。
现在他的母亲回家了,因为她刚刚出去过。她将小古斯塔娃抱起来。杜克则坐到了窗边,在那里埋头苦读,几乎都快把眼睛看花了。天色渐渐地暗了下来,而他的母亲又没有钱买蜡烛。
“那个上了年纪的洗衣妇走到院子里去了,”他的母亲向窗外望了望,然后说,“她连走路都困难了,却还要从井里头打水上来。去吧,杜克,做个善良的孩子,跑过去帮帮这个可怜的老太太!”
杜克立即就跑过去帮她打水。但当他回到房间里来的时候,天已经黑了。他们是买不起蜡烛的,因此杜克不得不上床睡觉,其实他的床是一个破旧的凳子。他躺在凳子上,心里头想着他的地理功课——锡兰教区以及老师讲过的一切东西。他确实应该再把课文念一遍,但是现在没办法做到。小杜克只好将地理课本放在枕头下,他听说这样做能够有利于加强对课文的记忆,不过这个办法可不一定靠得住。他就那么躺着,思考了许多事情。忽然,他觉得有人在吻他的眼睛和嘴。他昏昏沉沉的,不知道自己究竟是醒着还是睡着了。他朦胧中感受到那个洗衣妇温柔的眼睛正望着他,她对他说:
他一边照看小妹妹,一边温习自己的功课
“如果你明天记不住功课,那就实在太遗憾了!你曾帮助过我,现在换我来帮你了。我们仁慈的上帝总是对他人伸出援手!”
马上,杜克的地理书就在他的枕头底下一点一点地挪动起来。
“咯咯达——咯咯,咯咯!”跑出来的是一只母鸡,她是从却格〔2〕来的母鸡。“我是一只却格的母鸡。”她这么说。
于是她开始慢慢地对他诉说,那个小镇有多少居民,那里还曾发生过一场战役,尽管这战争确实只是不值一提的小事〔3〕。
“库哩布哩,库哩布哩,扑!”什么东西掉了下来,原来是一只木雕的鸟儿,这是一只在布列斯托〔4〕射鸟比赛时赢来的鹦鹉。他说那里的居民特别多,数目等同于他身上的钉子,他为此而感到骄傲,“多尔瓦生就住在我家的附近。扑!那里的日子可真舒坦!”
现在小杜克已经不躺在床上了,转瞬间他就骑上了一匹马。驾!驾!得儿驾!马儿飞快地奔跑。一位衣着得体的骑士——戴着闪亮的头盔,上面饰有华丽的羽毛,他把小杜克抱上了马鞍。他们穿过森林,来到古老的伏尔丁堡〔5〕——这是一个庞大而繁华的大都市。国王的城堡上方露出许多高塔的塔尖,所有玻璃窗都闪闪发亮。这里载歌载舞,国王瓦尔德玛和许多美丽的女官们一同起舞。此时,天亮了,太阳出来了,整个城市和城堡突然开始下沉,所有的高塔都一个接一个地消失了。最后只剩下一座高塔屹立在原来宫殿所在的山头上。这个城市显得既渺小又贫穷。上学的小男孩们把课本夹在胳膊底下走过来,说:“两千个居民。”不过这不是真的,事实上这里的人口还达不到两千呢!
小杜克躺在床上,像是在做梦,又不像在做梦。此时,一个人站在他身旁。
“小杜克!小杜克!”这声音在呼唤着,他是一个水手,一个小人物,像一个海军学生一样不值一提,不过他并非真的是个海军学生,“我向你转达来自柯尔苏尔的问候——这是一个正在飞速发展的城市,一个有汽船和邮车的活跃之城。过去人们总说它丑陋不堪,现在再也没有人能说出这样的话来了。”
“我坐落于海边,”柯尔苏尔说,“我有一条公路和一个游乐花园。在我这里诞生了一位诗人〔6〕,相对于其他诗人来说,他是非常幽默的,这一点绝对少有。我曾考虑过派遣一艘游船出去周游世界。但最终我没有那样做,尽管我随时可以办得到。我闻起来香气扑鼻,因为在我的城门附近盛开着最可爱的玫瑰花丛。”
小杜克凝神望去,它在他眼中呈现出一片鲜红和碧绿。当这些色彩渐渐消退,附近清澈的海滩上出现了一个覆盖着树林的山坡。那里有一间美丽而古老的教堂,上方还有两个高高的尖顶。一股清泉从山涧流过来,水声潺潺清脆。一位苍老的国王坐在泉边,长长的头发上佩戴着一顶金冠,他就是“泉边的哈罗尔王〔7〕”。这里就是现在人们口中的罗斯吉尔德镇。丹麦所有的国王和王后全都头戴金冠,手牵着手来到这座山上,来到这个古老的教堂里。于是教堂里的管风琴奏响了,配合着泉水潺潺的流淌声。小杜克看到全部的景象,也听到全部的声音。
“请不要忘记这王国的每一个州!”哈罗尔王说。
所有的东西即刻就消失不见了,然后呢?它们又变成了什么呢?就像翻了一页书似的,一个老农妇站在眼前。她是一个来自苏洛〔8〕的锄草农妇,这块土地现在连市场都长出草来了。她的粗布围裙裹住了头部和肩膀。围裙是湿的,一定下过雨了。
“是的,确实下了一场雨!”她说。她知道许多有趣的霍尔堡剧本中的故事,也知道关于瓦尔德玛尔和亚卜萨龙〔9〕的故事。不过她忽然蹲了下来,摇晃着脑袋,好像要跳出去似的。
“呱!呱!”她说,“下雨了,下雨了!整个苏洛静寂得像是要死去一般!”她突然变成了一只青蛙,“呱!呱!”紧接着她又突然变成原来那个老女人。
“穿衣服要适应当天的天气才对!”她说,“下雨了,下雨了!我的城市像个瓶子:你从瓶口进来,你就得从瓶口出去!以前瓶子里有许多鲶鱼,现在瓶子里有许多脸蛋红扑扑的孩子。他们学了许多知识——希伯莱文、希腊文——呱!呱!”
这个声音像是青蛙的聒噪,又像是什么人穿着大靴子踩在沼泽地里发出的声响——老是一个调子,既乏味又令人生厌,烦得小杜克快要睡着了,而睡眠是再好不过的事情。
即使是在睡眠之中也会有梦境跟随而来,或者说是类似一个梦境。他的小妹妹古斯塔娃,那个有一双天蓝色的眼睛和金黄卷发的小女孩,忽然长成了一个绝美的姑娘。她没有翅膀,却能飞翔。他们手拉着手飞到西兰,飞过那些绿色的森林和蔚蓝的湖泊。
“你听到公鸡的叫声了吗,小杜克?喔喔喔!许多母鸡也从却格赶过来!你会拥有一个养鸡场,一个非常非常大的养鸡场!你将不会贫困和饥饿,因为你射下了鹦鹉,就如同俗话里说的,你会变成一个富有而快乐的人!你的房子会高耸入云,像国王瓦尔德玛尔的城堡一样,里面会装饰有许多来自布雷斯托的精致的大理石像。你明白我的意思了吗?你的名字会如同从柯尔苏尔开出的船一样走遍世界。”“请不要忘记这王国的每一个州!”国王哈罗尔说,“你会讲出聪明而有理智的言语,小杜克。当最后你进入坟墓的时候,将会睡得很安稳——”
“我似乎是睡在苏洛!”小杜克说,说完便醒了过来。这是一个晴朗的清晨,他对这场梦却一无所知,丝毫回忆不起来。这没什么必要,因为一个人还是不知道未来发生的事情比较好。他飞快地从床上跳下来,开始看书,马上他就懂得全部的功课了。
“好孩子,愿上帝保佑你美梦成真!”
年老的洗衣妇探了个头进来,和蔼地对小杜克点点头,说:“好孩子,谢谢你对我伸出援手!愿上帝保佑你美梦成真!”
小杜克一点儿也不知道自己昨晚梦到了些什么,可俯视众生的上帝知道!
注释
〔1〕位于丹麦东部的群岛。
〔2〕位于丹麦却格湾上的一个小镇。
〔3〕这里指的是1677年6月1日,丹麦舰队在却格湾击溃瑞典舰队。但是法国国王路易十四却不准丹麦获得任何胜利的果实。
〔4〕丹麦的一个小镇,雕刻师多尔瓦生曾经居住于此。
〔5〕在瓦尔得马尔王统治期间,曾是丹麦一个重要的城市。现在只剩宫殿的遗址。
〔6〕这里是指柏格森(Baggesen,1764-1826),他是安徒生所喜爱的一个诗人。
〔7〕哈罗尔王(Hroar),丹麦传说中的一个国王,大约生活在五世纪后半期,据说是他建立了罗斯吉尔德镇,并且作为丹麦首都直到1445年为止,那里的教堂内埋葬着许多丹麦的国王和王后。
〔8〕十二世纪在丹麦建立起的一个小镇,丹麦的剧作家荷尔堡在这里创建了知名的“苏洛书院”,安徒生本人曾就读于此。
〔9〕亚卜萨龙(Absalon,1123-1201),丹麦政治家、将军,曾经征服过爱沙尼亚。