八六 卷二一〇

字数:3094

《張衡》(出《郭氏異物志》)有獸名“駭神”,狀貌醜惡,衡往寫其象,獸“畏寫”不出,衡去紙筆,獸乃出,衡拱手而“潛以足指畫之”。按《水經注》卷一四《濡水》引《三齊略記》海神自言“我形醜,莫圖我形”,秦始皇命工人“潛以脚畫其狀”;卷一九《渭水》忖留神自言“貌很醜”,畏人圖容,魯班乃拱手命之出而“以脚畫地”。三事相類;《歷代名畫記》卷四已將張衡事與秦始皇事並提。《藝文類聚》卷七四引《風俗通》:“按《百家書》云: ‘公輸班之水,見蠡,曰:見汝形。蠡適出頭,般以足畫圖之,蠡引閉其户,終不可得開’”;事又相同,蠡即螺也。西方舊日僧侣畫魔鬼像猙獰醜惡,資祛除之用,據云魔鬼自慚形穢,羞見己相(It was also believed that the devil felt much mortification in be- ing thus portrayed)。顧德諺謂:“壁上莫畫魔鬼”(Man soll den Teufel nicht an die Wand malen),蓋圖鬼足以召鬼;略如《新序·雜事》言葉公子高屋室畫龍而天龍下窺,或如《龍城録》引諺言“談鬼則怪至”,則魔鬼又似顧影自憐而非自觀猶厭者。俗忌之紛紜如此。

《徐邈》(出《齊諧記》)畫板作鯔魚,懸岸,羣獺競來。按卷二一一《張僧繇》(出《朝野僉載》)、《高孝珩》(出《名畫記》)、《劉殺鬼》(出《名畫記》)、卷二一三《厲歸真》(出《玉堂閒話》)類此。他若《唐文拾遺》卷三二温憲《程修己墓志銘》、卷四二歐陽炯《蜀八卦殿壁畫奇異記》以至曾敏行《獨醒雜志》卷九東安士人畫鼠、史震林《華陽散稿》卷上《記天荒》所記,繪畫不特似真逼真,抑且亂真奪真,更僕難終。《廣記》卷二一三《程修己》(出《畫斷》)唐文宗作歌云:“再盼真假殊未分”,可以概之。詞人賦詠,已成印板。如王季友《觀于舍人壁畫山水》:“獨坐長松是阿誰,再三招手起來遲;于公大笑向予説:‘小弟丹青能爾爲!’”;杜甫《畫鶻行》: “高堂見生鶻,颯爽動秋骨,初驚無拘孿,何得立突兀?”;高適《同鮮于洛陽於畢員外宅觀畫馬歌》:“半壁䟃𧽼勢不住,滿堂風飄颯然度;家僮愕視欲先鞭,櫪馬驚嘶還屢顧”;方干《水墨松石》:“蘭堂坐久心彌惑,不道山川是畫圖”;黄庭堅《題鄭防畫夾》:“惠崇煙雨歸雁,坐我瀟湘洞庭;欲唤扁舟歸去,故人言是丹青”;孫覿《題莫壽朋内翰所藏東坡畫枯木》:“龍筋鶴骨老摧頽,百尺修圍折巨雷;倦鵲飛來空百繞,踏枝不着又驚回”;藍仁《題荷池白鷺》:“西風雨過藕花稀,湛湛池波見雪衣;老眼不知原是畫,移筇欲近畏驚飛。”異域舊日品畫,正復同揆,以亂真爲貴(the ideal of facsimile painting),詩人題畫(the tradition of iconic poetry),亦無二致。古希臘名手畫屋舍而飛烏爰止,畫葡萄而衆禽争啄,畫馬則馬見而長嘶,畫蛇則鳥見而息噪;所謂“繪事欲真,匪徒似真而已”(cum in pictura verum esse,non verisimile vellet)。所傳兩畫師競技事,此(Zeuxis)畫葡萄,鳥下欲啄,彼(Parrhasius)畫垂帷,此來欲揭,方知非實,乃自失曰:“吾藝能欺鳥,渠巧竟能惑我耶!”又可與釋典如《根本説一切有部毘奈耶藥事》卷一六記中天竺國兩畫師事相比。文藝復興時名家自道職志,仍云眩惑觀者,俾誤認爲真(che il visivo senso degli uomini vi prese errore,quel- lo credendo esser vero che era dipinto),至比繪畫於詐誑,畫師以手代口,浪舌脱空(La Pittura non vuol dir altro che bugia; un pittore eccellentissimo,sì come un bugiardo,s’ingegna di somigliare la verità)。後人别畫,識力漸進,歌德遂嘲人之以逼真肖物求畫者,厥智不能逾欲啄畫中葡萄之鳥雀(dass diese Liebhaber echte Sperlinge waren);黑格爾亦隱采其語。蘇軾《書鄢陵王主簿所畫折枝》第一首:“論畫以形似,見與兒童鄰”,即此意爾。

《顧愷之》(出《名畫記》)畫人物,數年不點目睛,曰:“傳神寫貌,正在阿堵之中。”按此本《世説新語·巧藝》,而《太平御覽》卷七〇二又七五〇皆引《俗説》云:“顧虎頭爲人畫扇,作嵇、阮,而都不點眼睛,曰:‘點眼睛便欲語。’”似較《世説》所載更爲警切。蘇軾《傳神記》引“阿堵中”語而釋之曰:“傳神之難在目,其次在顴頰;眉與鼻口,可以增減取似也”;惲格《甌香館集》卷一一《畫跋》曰:“譬之人有眼,通體皆靈。究竟通體皆靈,不獨在眼,然而離眼不可也。”《廣記》卷二一一《張僧繇》(出《名畫記》)畫四龍,不點眼睛,云:“點之即飛去”,人請點之,二龍乘雲騰上天;卷二八四《騫霄國畫工》(出《王子年拾遺記》)又爲龍鳳,皆不得作目,作必飛走,秦始皇使以淳漆各點兩玉虎一眼睛,旬日即失之。二事與《俗説》“點睛便語”相發明。洪邁《夷堅丙志》卷一九《汪大郎馬》記汪有良馬,其童又善調馭,邑之五侯廟塑泥馬,塑工寫汪之馬及童,宛然得真,“點目睛才畢手,汪馬忽狂逸,童追躡乘之”,皆溺水死。事相反而旨相成。

【增訂四】妙藝通靈(Pygmalion’s power),各國舊日皆有此俗信,故畫師每不肯畢功定稿,恐所繪人物如真真之活也(art- ists ... refrain from putting the finishing touch to their paintings to prevent the images from coming to life. -E.H. Gombrich,Art and Illusion,5th ed.,1977,p. 94)。

《孟子·離婁》章云:“存乎人者,莫良於眸子”,趙岐註:“言目爲神候,精之所在”;劉邵《人物志·九徵》:“徵神見貌,則情發於目”,劉昞註:“目爲心候。”蓋目乃心靈流露之官,人遂謂是精神滙注之處,認果作因,以跡爲本,“阿堵”不僅神賴以傳,而即神之所寓矣。《平妖傳》第四〇回:“原來萬物精靈都聚在兩個瞳神裏面,隨你千變萬化,瞳神不改;這天鏡照了瞳神,原形便現”;足爲箋疏。西説有可比勘者。蘇格拉底論畫人物像,早言傳神理、示品性全在雙瞳。正同《世説》所記顧愷之語。李伐洛曰:“目爲心與物締合之所,可謂肉體與靈魂在此交代”(C’est dans les yeux que se fait l’alliance de la matière et de l’esprit. On peut parodier un vers de la Henriade:Lieux où finit le corps et commence l’esprit)。黑格爾以盼睞爲靈魂充盈之極、内心集注之尤(Der Blick ist das Seelenvollste,die Konzentration der Innigkeit und empfindenden Subjektivität)。列奥巴迪亦謂目爲人面上最能表達情性之官,相貌由斯定格(la parte più espressiva del volto e della persona;come la fisionomia sia deter- minata dagli occhi)。采風詢芻,初民野人之信忌亦歸一揆焉;參觀論卷三六二《房集》則。樓鑰《攻媿集》卷七九《書老牛智融事》:“嘗問:‘尚可作人物否?’曰:‘老不復能作,蓋目昏不能下兩筆也。’問:‘豈非阿堵中耶?’曰:‘此雖古語,近之而非也。欲作人物,須先畫目之上瞼,如兩筆如人意,則餘皆隨事而成,精神遂足。’只此一語,畫家所未及也。”爲顧愷之下一轉語,而人罕稱述者。

《黄花寺壁》(出《林登博物志》)元兆詰畫妖曰:“爾本虚空,而畫之所作耳,奈何有此妖形?”對曰:“形本是畫,畫以象真,真之所示,即乃有神;況所畫之上,精靈有凭可通。”按卷二一一《韓幹》(出《酉陽雜俎》)記畫馬“通靈”、卷二八六《畫工》(出《聞奇録》)記真真像“遂活”,可合觀。

【增訂五】西方迷信亦謂人物之照相與圖像於其人其物不利(lona Opie and Moira Tatem,A Dictionary of Supersti- tions,1989,p. 305)。

卷二一〇《顧愷之》(出《名畫記》)桓玄誑語:“妙畫通神,變化飛去”,在此數則中遂坐實矣。畫形則神式憑之,故妙繪通靈能活,擬像而成實物真人。言雖幻誕,而寓旨則謂人能競天,巧藝不亞於造化,即藝術家爲“第二造物主”(a second maker) 之西土常談也。王維《爲畫人謝賜表》:“皆就筆端,别生身外”;獨孤及《和李尚書畫射虎圖歌》:“精微入神在毫末,作繢造物可同功”;董其昌《容臺集·别集》卷四演此意:“衆生有胎生、卵生、濕生、化生,余以菩薩爲‘毫生’,蓋從畫師指頭放光拈筆之時,菩薩下生矣。丁南羽在余齋中寫大阿羅漢圖,余因贈印章曰:‘毫生館。’”董語隽而見尚狹。夫何止佛像?韓幹之馬、畫裏之真真,莫非“毫生”也。白居易《畫鵰贊》:“想入心匠,寫從筆精;不卵不雛,一日而成”,又《畫竹歌》:“不筍而成由筆成”;裴諧《觀修處士畫桃花圖歌》:“堪憐彩筆似東風,一朵一枝隨手發”;陳與義《和張矩臣水墨梅花》之四:“含章簷下春風面,造化功成秋兔毫”;豈不正謂此鳥、此竹、此花之爲“毫生” 乎?手筆精能,可使所作虚幻人物通靈而活,亦可使所像真實人物失神而死。兩説相反相成,並行不悖。

【增訂三】黄庭堅《山谷内集》卷七《小鴨》:“小鴨看從筆下生,幻法生機全得妙”,又卷九《和子瞻戲書伯時畫好頭赤》:“李侯畫骨不畫肉,筆下馬生如破竹。”“生”字正“毫生”之 “生”。畫松而松枯,圖馬而馬死,此意類推及於詩詠,則“花鳥”之“愁”少陵,“山川”之“怕”誠齋,指歸一揆;參觀《宋詩選註》論楊萬里註二八。

【增訂四】王建《哭孟東野》第一首:“吟損秋天月不明,蘭無生氣鶴無聱。自從東野先生死,側近雲山得散行。”謂萬物竊幸東野已死,無復遭斯人“吟損”之虞。少陵言“花鳥深愁”,亦“愁”遭“詩篇”之“吟損”也。又王建《寄上韓愈侍郎》: “詠傷松桂青山瘦,取盡珠璣碧海愁”,“詠傷”正同“吟損”,而“取盡”即唐扶《題道林岳寺》所歎“杜甫少恩”之“物色採拾盡”矣。

《廣記》卷四〇七《怪松》(出《酉陽雜俎》):“每令畫工畫松,必數枝衰悴”,是後説之例。他如《水經注》卷一三《㶟水》: “昔慕容廆有駿馬,赭白有奇相逸力,至㑺光壽元年,齒四十九矣,而駿逸不虧;㑺奇之,比鮑氏驄,命鑄銅以圖其像,親爲銘讚,鎸頌其傍,像成而馬死矣”(亦見《晉書·慕容㑺載記》升平元年);王令《廣陵先生文集》卷五《賦黄任道韓幹馬》:“傳聞三馬同日死,死魄到紙氣方就”;程頤《家世舊事》:“少師影帳畫……抱笏蒼頭曰福郎;家人傳曰:畫工呼使啜茶,視而寫之,福郎尋卒,人以爲‘畫殺’。叔父七郎中影帳亦畫侍者二人,大者曰楚雲,小者曰僿奴,未幾二人皆卒。由是家中益神其事”;周密《雲烟過眼録》卷一載曾紆《跋李伯時畫〈天馬圖〉》:“魯直[黄庭堅]謂余曰:‘異哉!伯時貌天廄滿川花,放筆而馬殂矣!蓋神駿精魂皆爲伯時筆端攝之而去,實古今異事,當作數語記之’”;鄧公壽《畫繼》卷六:“朱漸、京師人,宣和間寫六殿御容。俗云:‘未滿三十歲,不可令朱待詔寫真,恐其奪精神’”;《西遊記》第三二回魔王“叫掛起影神圖來,八戒看見,大驚道:‘怪道這些時没精神哩,原來是他把我的影神傳來也!’”蘇轍《欒城集》卷一四《郭尉惠古鏡》七絶自註:“俗言以鏡予人,損己精神,故解之云”;俗忌正復相通,以己之形容曾落鏡中,影徙神留,鏡去則神俱去矣。異域亦有類此者。德國一詩人嘗賦畫師爲少女寫真逼肖,然畫中人頰嫣紅,則女頰變爲慘白,畫中人目炯如,則女目轉而黯然(Er malte ihrer Wangen Rot,/Des Auges Glanz zugleich,/Da ward ihr Auge blind und tot/Und ihre Wange bleich),圖成而女死(Ich wünsch’ der Jungfrau gute Ruh’,/Sie wird gestorben sein)。人類學家記初民畏攝影,非洲班圖族(The Bantu)謂照一相乃剥去靈魂之外罩(an unsheath- ing of the soul);頗可連類。方以智《藥地炮莊》卷一《齊物論》:“章大力曰:‘影以翳光,而如形之餘,非離也。神工灸影以起病,短狐射影以中人;是則去身之物,尚亦關身也耶?’ 參!”灸影、避影等事,出《酉陽雜俎》卷一一記王山人張燈相人影一則。苟“參”之,便知自古在昔,以爲影之於形、像之於真,均如皮傅肉而肉着骨,影既隨形,像既傳真,則亦與身同氣合體(For mythic thought,there is no such thing as a mere pic- ture,since every image embodies the“nature”or“soul”of theobject)。是以攝影寫像足以損體傷生,“畫殺”與“毫生”遂如翻手雲而覆手雨矣。

J. Dunlop,The History of Fiction,4th ed.,289.

Wundt,Völkerpsychologie. IV,Mythus und Religion,I Teil,489(Zauber des Berufens);Cf. O. Rank,Der Künstler,37:“Wenn man den Teufel an die Wand malt,so kommt er.”

Robert J. Clements,Michelangelo’s Theory of Art,148;Jean H. Hagstrum,The Sister Arts,97 ff. Cf. Dryden:“To Sir Godfrey Kneller,”7-20,Poems,ed. J. Sargeaunt,167-8;Anonymous:“A Poem in Defence of the Decent Ornaments of Christ Church,Oxon,”The Oxford Book of Seventeenth-century English Verse, 805-6.

Pliny,Natural History,XXXV. 7,36,38;“Loeb”,Vol. IX,pp. 276, 308-10,350.

Ibid. XXXV. 36(Protogenes),op. cit.,336.

Boccaccio,Il Decamerone,VI. 5(Giotto),Ulrico Hoepli,388.

Cellini:“Discorsi Sopra l’Arte”,La Vita scritta per Lui Medesimo seguita dai Trattati ecc.,a cura di A. J. Rusconi e A. Valeri,800,Cf. 809 nota(Il Tribolo).

“Ueber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke”,in G. F. Senior and C. V. Bock,ed.,Goethe the Critic,21.

Hegel,Aesthetik,Aufbau,85.

Xenophon,Memorabilia,III. 10. 6,“Loeb”,237;Cf. B. Bosanquet, History of Aesthetic,2nd ed.,25,117.

Rivarol,Oeuvres Complètes,2e éd.,1808,V,332.

Op. cit.,675.

Zibaldone,I,1032-3,1520-1;II,912-3.

Wundt,Völkerpsychologie,105(die Vorstellung vom Sitz der Seele im Blick des Auges).

Shaftesbury:“Soliloquy,or Advice to Author”,Characteristics,ed. J. M. Robertson,I,136. Cf. E. R. Curtius,Europäische Literatur und lateinisches Mittel- alter,2 Auf.,442(Macrobius).

Hebbel:“Der Maler”,Werke,hrsg. T. Poppe,I,47.

M. H. A. Jounod,Life of a South African Tribe,340.

E. Cassirer,Language and Myth,tr. Susanne Langer,94.


八五 卷二〇九八七 卷二一一