孤雁-崔涂
几行归塞尽,念尔独何之?
暮雨相呼失,寒塘欲下迟。
渚云低暗度,关月冷相随。
未必逢矰缴,孤飞自可疑。
注释
之:往。
矰缴:矰即系绳的短箭,缴是系箭的长索,两者并称,即指系绳射鸟之箭。
语译
多少鸿雁都已结成行伍返回了塞外,我牵挂着你,为何独自一个飞行呢?黄昏落雨之中,你呼唤着同伴,却已失群,经过寒冷的池塘,你想要落下,却又迟疑。洲边低沉的云雾啊,你悄悄飞过,关上冷清的月色啊,只有它相伴着你。你未必是因为遭逢猎人射箭而受了伤,但想来独自飞行,一定有特殊的原因吧。
赏析
此诗乃借孤雁自喻,诗人飘零江湖,无偶无伴,正如前一首诗中所写“渐与骨肉远,转于僮仆亲”,因此见孤雁而伤自身,乃作是诗。
创作此诗的季节,应当是在春季,因为只有春季,大雁才会北飞,归于塞外,因此开篇即言“几行归塞尽”。鸿雁结队飞行,故云“几行”,诗人所见的其他大雁都已飞出塞外,故云“尽”,独余一匹孤雁,孑然一身,翩翩独飞,因此诗人询问“尔独何之”?你孤单一身,要飞到哪里去呢?前加一“念”字,表现出诗人对孤雁的关注之深,正因自觉遭际与孤雁相似,于是才产生出这种情感来。
中两联皆写孤雁独飞之状,先言与友伴在“暮雨”中相失,虽百般呼唤,却得不到回应,再写孤雁飞行艰难,经过寒塘,似欲落下歇脚,但又犹疑不决。孤雁在低沉的云中穿梭,身侧唯冷月相伴,其中附着的几个意象,如“暮雨”、“寒塘”、“云低”、“月冷”,都构造出凄冷、孤清的氛围来。王国维曾云:“一切景语皆情语,一切情语皆景语。”其实不如改成:“一切景语皆应为情语,一切情语皆应为景语。”因为只有杰出的诗人作杰出的诗歌,才能真正寄情于景,并因景生情,景语皆可作情语来解,情语也皆可借景语而发,崔涂此两联,便是最好的例证。
关于尾联,或解“疑”为疑惧,言孤雁虽未必遭猎人捕杀,前途仍亦堪忧,私以为不妥。因为孤飞并非会遭猎人捕杀的前提,与此相反,因遭猎人捕杀而导致受伤或受惊而失群孤飞,倒是存在着合理的逻辑。所以“疑”字还当解为“怀疑”,诗人说此雁所以孤飞,或许不是因为遭到猎人捕杀,而是存在别的缘由。更进一层来解,则“未必”意为未必是,同时也可表未必不是,也即云此雁孤飞,本有种种原因,遭猎人捕杀只是缘由之一。
诗人既然以孤雁自喻,则“未必逢矰缴”便别有含义,当是指遭人暗中陷害。诗人说自己如同孤雁一般离群失偶,孑然一身,飘零江湖,缘由正多,既是遭了人暗算,也有别的因素相制约,不必备悉言之。此处不言则比言出更显沉痛,有言之不尽意,是诗人对自己坎坷遭际已不忍言表矣。以此为结,则飘零之悲便更显沉痛,余味隽永,使人垂泣。
扩展阅读
孤雁
唐·杜甫
孤雁不饮啄,飞鸣声念群。谁怜一片影,相失万重云?望尽似犹见,哀多如更闻。野鸦无意绪,鸣噪自纷纷。
杜甫此诗亦咏孤雁,亦发飘零之恨,抒离恨之情,但创作手法又与崔涂的同名诗不同。就诗中看来,杜甫纯以第三者的眼光来看孤雁,而崔涂与孤雁则因一“念”字而结合得更为紧密。但就格局而言,杜诗较大而崔诗较小,结末“野鸦”云云,更见杜甫虽在自伤之怜之际,亦不忘自诩高洁,比崔涂徒然悲凄格调也高。盛唐气象与晚唐风味,就此可见不同。