- 读书 >
- 管錐編 - 钱锺书 >
- 全上古三代秦漢三國六朝文
二六一 全後周文卷一二
庾信《思舊銘》。按《哀江南賦》之具體而微也。文爲悼蕭永而作，信與永皆梁臣入北，是以觸緒興哀，百端交集，思逝者亦復自念。題似陸機《歎逝賦》，芝焚蕙歎，氣類之傷又正相似。然陸嗟光陰之不假，身老而舊要凋落，庾痛天地之無知，國亡而没世淪落，齎志長懷。陸曰：“余將老而爲客”，然其賦以“老”爲主意，嗟將孑立暮年，猶“訪舊半爲鬼”也；庾此銘則以“客”爲主意，痛必長流異域，猶“故國不堪回首”也。《哀江南賦》：“班超生而望返，温序死而思歸，李陵之雙鳧永去，蘇武之一雁空飛”，即《銘》：“思歸道遠，返葬無從。”卷一一《擬連珠四十四首》之二六：“山河離異，不妨風月關人”，卷一六《周大將軍懷德公吴明徹墓誌銘》：“何處樓臺，誰家風月”；持較“雕闌玉砌應猶在”、 “故國不堪回首月明中”，情味正爾不異——明徹身世固與信、永同悲者。又陸機雖曰：“何視天之茫茫，傷懷悽其多念”，却終曰：“將頤天地之大德，……聊優游以娱老。”庾信則不復信天地有德於人：“所謂天乎，乃曰蒼蒼之氣，所謂地乎，其實摶摶之土；怨之徒也，何能感焉！”《鶡冠子·度萬》：“所謂天者，非是蒼蒼之氣之謂天也，所謂地者，非是膊膊之土之謂地也”；信逕駁其語。“徒”猶《論語·陽貨》“夫召我者而豈徒哉”之“徒”、徒然，如言“徒怨之也”，“之”指天與地。蓋謂天地並非顯赫有靈之神祇，乃是冥頑無知之物質；信解道此，庶幾以情證理，怨恨之至，遂識事物之真。雖然，言“怨之徒也”，正恐是怨之甚耳，參觀《毛詩》卷論《正月》。《小園賦》：“諒天造兮昧昧，嗟生民兮渾渾”；《哀江南賦》：“以鶉首而賜秦，天何爲而此醉！且夫天道迴旋，生民賴焉，……生死契闊，不可問天”；夫天既“昧”且“醉”，則“問”之豈非“徒哉”？正如怨之“徒也”。
庾信《周上柱國齊王憲神道碑》。按信集中銘幽諛墓，居其太半；情文無自，應接未遑，造語謀篇，自相蹈襲。雖按其題，各人自具姓名，而觀其文，通套莫分彼此。惟男之與女，撲朔迷離，文之與武，貂蟬兜牟，尚易辨别而已。斯如宋以後科舉應酬文字所謂“活套”，固六朝及初唐碑志通患。韓愈始破舊格，出奇變樣，李耆卿《文章精義》至曰：“退之諸墓誌，一人一樣，絶妙！”；歐陽修、王安石亦堪繼美。姚鼐《古文辭類纂》於此體録三人作最多，而柳宗元、蘇軾不足倫比，蓋能别裁者也。庾信碑誌，有兩慣技。一：駢文儷事，本借古比今。張問陶《船山詩草》卷九《論文》之六：“誌傳安能字字新，須知載筆爲傳真。平生頗笑抄書手，牽率今人合古人”；駢文尤有此弊。顧雲《盋山文録》卷一《復鄧熙之書》謂六朝及唐初碑誌“將敍本事，必以前事爲比附；苟隸前事，或於本事多參差”。
【增訂三】《曝書亭集》卷四七《漢冀州從事張君碑跋》：“嘗怪六朝文士爲人作碑表志狀，每於官閥之下，輒爲對偶聱律，引他人事比擬，令讀者莫曉其生平。而斯碑序述全用韻語，不意自漢已有作俑者。”可與張詩、顧文參觀。
信敍墓中人生平時，每於儷事後，亟自評所儷事之切當抑參差，藉作頓挫。本《碑》即有四處：“開府同于馬駿，秩擬六卿；驃騎等於劉蒼，位高三事；宗子維城，彼多慙色”；“王武子以上將開府，未滿立年；荀中郎爲十州都督，才踰弱冠；方之於公，已爲老矣”；“成都有文翁之祀，非謂生前；漢陽有諸葛之碑，止論身後；比之今日，豈可同年而語哉”；“姬旦封於曲阜，不廢居中；劉交國於彭陽，無妨常從；豈直周、召二南，并居師傅，晉、鄭兩國，俱爲卿士而已哉”。他如卷一一《周使持節大將軍廣化郡開國公丘乃敦崇傳》：“昔二馮同德，繼踵當官；兩杜齊名，夾河爲郡；比斯榮寵，彼將慙色”；卷一三《周大將軍崔説神道碑》：“移民下邑，未學邊韶；走馬章臺，不同張敞”，又“中軍之司，既舉魏絳；上卿之佐，實用荀林；以公方之，差無慙德”，又“淮陰一國，韓信之故人；户牖萬家，陳平之鄉里；公此衣錦，足爲連類”；同卷《周柱國大將軍拓跋儉神道碑》：“杜鎮南之作牧，當世樹碑；竇車騎之臨戎，生年刻石，方之今日，彼獨何人”；卷一四《周柱國大將軍紇干弘神道碑》：“白水良劍，罷朝而贈陳寵；青驪善馬，迴軍而賜李忠；並經輿服，足爲連類”；同卷《周車騎大將軍賀婁公神道碑》：“相如西喻，鏤石于靈山；武侯南征，浮船于瀘水；方之今日，彼獨何人”；卷一五《周上柱國宿國公河州都督普屯威神道碑》：“昔者受律赤符，韓信當千里；治兵白帝，張飛擬萬人；皆比於今日，公之謂也”；同卷《周兖州刺史廣饒公宇文公神道碑》： “婁敬上書於鹿輅，項伯舞劍於鴻門，公之此榮，足爲連類”；卷一六《周驃騎大將軍開府侯莫陳道生墓誌銘》：“趙儼之爲驃騎，正駕單車；張堪之拜光禄，長乘白馬；以斯連類，朝野榮之”；同卷《周大將軍懷德公吴明徹墓誌銘》：“冠軍侯之用兵，未必師古；武安君之養士，能得人心；擬于其倫，公之謂矣”；卷一七《周大將軍聞嘉公柳遐墓誌銘》：“王祥佩刀，世爲卿族；鮑永驄馬，家傳司隸；以此連類，差無慙德”，又“魏侯之見劉廙，不覺斂容；漢主之觀田鳳，遂令題柱；比之今日，曾何足云”。其謂“連類”、“擬倫”者，未必貼合；謂“不可同年語”、“何足云”者，又每爲所儷事不貼合之飾詞；謂“未學”、“不同”者，直是無事可儷而强儷事之供狀，譬如自首之得減罪也。二：碑文及銘詞常寫景物作結，語氣宛類詞賦，且例必道及封樹，幾有匡格。如卷一三《周太子太保步陸逞神道碑》：“山勢接飛，松形蓋起”；同卷《周大將軍崔説神道碑》：“松檟深沉，既封青石之墓”；同卷《周大將軍司馬裔碑》：“殖之松柏，不忍凋枯”，又“谷寒無日，山空足雲，……地形樓起，松心蓋圓”；同卷《周柱國大將軍拓跋儉神道碑》：“風雲積慘，山障連陰，陵田野寂，松逕寒深”；卷一四《周柱國大將軍紇干弘神道碑》：“松門石起，金字碑生”；同卷《周車騎大將軍賀婁公神道碑》：“寒關樹直，秋塞雲平，……碑枕金龜，松横石馬”；卷一五《周上柱國宿國公河州都督普屯威神道碑》：“陵原地迥，松路風悲”；同卷《周柱國楚國公岐州刺史慕容公神道碑》：“淚墮片石，劍挂孤松”；同卷《周兖州刺史廣饒公宇文公神道碑》：“倏忽身世，俄然松檟”；卷一六《周大將軍襄城公鄭偉墓誌銘》：“河陽古樹，金谷殘花；隴昏雲暝，山深路晚，風氣纔高，松聲即遠”；同卷《周驃騎大將軍開府侯莫陳道生墓誌銘》：“霜隨柳白，月逐墳圓”；同卷《周車騎大將軍贈小司空宇文顯墓誌銘》：“草銜秋火，樹抱春霜，……孝水未枯，悲松先落”；同卷《周大將軍琅邪壯公司馬裔墓誌銘》：“風松雲蓋，白水山衣”；卷一七《周大將軍聞嘉公柳遐墓誌銘》：“松長風遠，地厚泉寒”；同卷《故周大將軍義興公蕭公墓誌銘》：“霜芬［華？］幕月，松氣陵秋”；同卷《周故大將軍趙公墓誌銘》：“樹密人稀，山多路小，十里松城，千年華表”；卷一八《周譙國公夫人步陸孤氏墓誌銘》：“樹樹秋聲，山山寒色，草短逾平，松長轉直”；同卷《周趙國公夫人紇豆陵氏墓誌銘》： “松悲鶴去，草亂螢生，新雲别起，舊月孤明”；同卷《周安昌公夫人鄭氏墓誌銘》：“鳥悲傷聽，松聲愴聞”；同卷《周大將軍隴東郡公侯莫陳君夫人實氏墓誌銘》：“山迴廣柳，路没深松”；同卷《周冠軍公夫人烏石蘭氏墓誌銘》：“香填柏槨，路閉松城”；同卷《周太傅鄭國公夫人鄭氏墓誌銘》：“山深月闇，風急松悲”；同卷《後魏驃騎將軍荆州刺史賀拔夫人元氏墓誌銘》：“隴深結霧，松高聚風”；同卷《周大都督陽林伯長孫瑕夫人羅氏墓誌銘》：“悽切郊野，紆迴隰原，風慘雲愁，松悲露泣”；同卷《周儀同松滋公拓拔兢夫人尉遲氏墓誌銘》：“孟冬十月，長松九年”；同卷《周驃騎大將軍開府儀同三司冠軍伯柴烈李夫人墓誌銘》：“秋色悽愴，松聲斷絶。” 江淹《報袁叔明書》曰：“一旦松柏被地，坎壟刺天”，蓋故事坟壟應有松柏，顧碑誌何必以松柏爲題中應有之義；信摇筆即來，强聒不舍，雖偶出悽警之句，復數見不鮮、緣多動嫌矣。
Cf. Keats：“For axioms in philosophy are not axioms until they are proved upon our impulses”；“Even a proverb is no proverb to you till your life has illustrated it”（Letters，ed. H. E. Rollins，I，279；II，81）；Newman，A Grammar of Assent，Burns，Oates， Co.，74－5（Notional assent vs Real assent）.
Cf. Ch. -J. -L. Chênedollé：“L’Indifférence de la Nature”（A. J. Steele，Three Centuries of French Verse，279）；Stephen Crane：“The Open Boat”：“But she［Nature］ was indiffrerent，flatly indifferent”（Works，ed. F. Bowers，V，88）.
