- 读书 >
- 管錐編 - 钱锺书 >
- 全上古三代秦漢三國六朝文
七七 全三國文卷一六
陳王植《求存問親戚疏》:“每四節之會,塊然獨處,左右惟僕隸,所對惟妻子,高談無所與陳,發義無所與展,未嘗不聞樂而拊心,臨觴而歎息也!”按《文選》李善註引《漢書》中山靖王勝聞樂而泣事,何焯批曰:“悱惻動人,頗似中山靖王《聞樂對》。”連類故事,未爲漫浪;抉發文心,殊嫌皮相。李陵《答蘇武書》:“獨坐愁苦,終日無覩,但見異類。……舉目言笑,誰與爲歡?……左右之人,見陵如此,以爲不入耳之歡,來相勸勉,異方之樂,衹令人悲,增忉怛耳!”則與植齊心之同聲矣。《全唐文》卷七五三杜牧《上宰相求湖州第二啓》:“在羣衆歡笑之中,常如登高四望,但見莽蒼大野,荒墟廢壠,悵坐寂默,不能自解”;情味亦差類。《全宋文》卷三八顔延之《陶徵士誄》:“在衆不失其寡”;卷四六鮑照《野鵝賦》:“雖居物以成偶,終在我而非羣”;殊可斷章,借申衆裏身單之感。與人爲羣,在己無偶,吾國詞章中寫此情者,以曹、李兩文爲最古。聚處仍若索居,同行益成孤往,各如隻身在莽蒼大野中(la solitude en commun, the lonely crowd,each his own wilderness),乃近世西方著作長言永歎之境。其所謂孑立即有缺陷之羣居,羣居始覺孑立(Auch das Alleinsein des Daseins ist Mitsein in der Welt. Fehlen kann der Andere nur in einem und für ein Mitsein. Das Alleinsein ist ein defizienter Modus des Mitseins),持較吾國古詩文,猶層冰之於積水歟。梁武帝《邊戍》:“共照一光輝,各懷離别思”(參觀駱賓王《望月有所懷》:“離居分照耀,愁緒共徘徊”);李商隱《代贈》:“芭蕉不展丁香結,同向春風各自愁”;朱敦儒《浪淘沙》:“北客相逢彈淚坐,合恨分愁”;辛棄疾《菩薩蠻》:“提壺、脱袴催歸去,萬恨千情,萬恨千情,各自無聊各自鳴”;陳亮《浪淘沙》:“夕陽無限滿江臯,楊柳杏花相對晚,各自無聊”;朱彝尊《桂殿秋》:“共眠一舸聽秋雨,小簟輕衾各自寒”;胡天游《曉行》:“行客落花心事别,無端各趁曉風飛”;黄燮清《卜算子》:“芳草垂楊共一隄,各自傷心緑”;姚燮《南轅雜詩》:“羣行身不孤,心孤猶獨行。”拈拾雜拉,採花採柏,或賦或比,皆言有儕侣而仍煢獨,與李、曹會心匪遠。陶潛《飲酒》之一三所謂:“有客常同止,取舍邈異境。”《翻譯名義集·統論二諦》第六四引古德語:“一雙孤雁,掠地高飛;兩個鴛鴦,池邊獨立”;曰“雙”而“孤飛”,曰“兩”而“獨立”。正堪移喻焉。
【增訂三】荷馬史詩寫一壯士(Patroclus)陣亡,喪葬時,諸女俘會哭,同聱哀悼國殤,而實各人自悲身世( Her[Briseis’]sister captives echoed groan for groan,/Nor mourned Patroclus’ fortunes,but their own-Iliad,XIX, tr. A. Pope,“The World’s Classics”,389)。即“合恨分愁” 之情事;親切微至,掃門面語而空之,此荷馬之妙於敍事也。《兒女英雄傳》第二一回寫鄧九公父女哭十三妹之母一節,“各人哭的是各人的心事”,發揮足解人願。
【增訂四】何遜《西入塞示南府同僚》:“望鄉雖一路,懷歸成二想”,寫“共照各懷”、“合恨分愁”也。《二老堂詩話》載石延年斷句:“素娥青女元無匹,霜月亭亭各自愁”;本玉谿語而别生此意。晁補之《次韻李秬雙頭牡丹》:“月底故應相伴語,風前各自一般愁”;《瀛奎律髓》卷二七評爲“絶奇佳句”,句誠“佳”矣,新“奇”則猶未也。《隨園詩話》卷六稱丁珠句: “江心浪險鷗偏穩,船裏人多客自孤”;正猶曹子建“僕隸”在傍、“妻子”相“對”而仍覺“塊然獨處”也。《宋書·劉德願傳》記寵妃殷氏薨,世祖命羣臣哭之悲,醫術人羊志應旨嗚咽,“他日有問志:‘卿那得此副急淚?’志時新喪愛姬,答曰: ‘爾時我自哭亡妾耳!’”可爲吾國載籍記“各人哭各人心事” 之古例。余所覩西方名著寫此情景,莫過福樓拜《情感教育》中一節:主人公訪意中人不遇,尉知其遠適異國,無復見期,心傷腸斷,返寓則情婦正慟與己所生之兒殤,乃相抱而哭(Eten songeant qu’il ne la[Mme Arnoux]retrouverait,que c’était bien fini, qu’elle était irrévocablement perdue , il [Frédéric]sentait comme un déchirement de son être;ses larmes accumulées depuis le matin débordèrent. Rosanette s’en aperçut. “Ah!tu pleures comme moi!tu as du cha- grin?”“Oui!oui!j’en ai...”Il la serra contre son coeur, et tous deux sanglotaient en se tenant embrassés. - L’Éducation sentimentale,III. V,Conard,1923,p. 585)。
陳王植《與楊德祖書》:“世人之著述,不能無病;僕常好人譏彈其文,有不善者,應時改定。昔丁敬禮嘗作小文,使僕潤飾之,僕自以才不能過若人,辭不爲也。敬禮云:‘卿何所疑難乎?文之佳麗,吾自得之,後世誰相知定吾文者耶?’”按《南齊書· 文學傳》陸厥《與沈約書》中“臨淄”即指植,所謂“非知之而不改,謂不改則不知”,即“不能無病”之申説。嚴輯此文,采自《三國志》裴註引《典略》;《文選》無“乎”字,“麗”字作 “惡”,何焯批語謂當從《典略》作“佳麗”:“言:‘我自得潤飾之益,後世讀者孰知我文乃賴改定耶?’今人多因‘相’字誤會,失本意矣。……如今人解,則與‘卿何所疑難’句不相貫屬。” 何説是也。姚範《援鶉堂筆記》卷三九從之而增益曰:“《南史· 任昉傳》:‘王儉出自作文,令昉點正,拊几歎曰:後世誰知子定吾文!’何説正與此合。”洪邁《容齋續筆》卷一三論歐陽修、王安石皆因人譏彈其文而恚怒,即以植此《書》與《任昉傳》並引,亦作“佳麗”,何、姚未知耳。《孔子家語·致思》:“孔子謂伯魚曰:‘……近而愈明者學也。譬之汙池,水潦注焉,萑葦生焉,雖或以觀之,孰知其源矣?’”;王肅註:“源、泉源也;水潦注于池而生萑葦,觀者誰知其非源泉乎?言學者雖從外入,及其用之,誰知其非從此出者乎?”丁廙論文,與王肅論學,同時同旨。然作“佳惡”,似亦無妨,古語有“並及”之例(參觀《周易》卷論《繫辭》五),“佳惡”可僅指“佳”,如“利害”僅指“害”,“吹嘘”僅指“嘘”,今語“識好歹”亦常謂知恩、感恩,即“識好”也。“今人解”者,以丁廙語等諸杜甫《偶題》:“文章千古事,得失寸心知”,例如《有學集》卷三八《再答蒼略書》。孫虔禮《書譜》記王獻之自負書法“故當勝”其父(《晉書·王獻之傳》作“故當不同”),曰:“時人那得知!”,正亦丁語之今解矣。
《與吴季重書》:“願舉泰山以爲肉,傾東海以爲酒。”按《左傳》昭公十二年:“有酒如澠,有肉如陵。……有酒如淮,有肉如砥”;王嘉《拾遺記》卷九姚馥曰:“九河之水不足以漬麴蘗,八藪之木不足以作薪蒸,七澤之麋不足以充庖俎”;韓愈《陸渾山火》:“𥁃池波風肉陵屯,谽呀鉅壑頗黎盆,豆登三山瀛四罇。”“夫君子而知音樂,古之達論,謂之‘通而蔽’。”按“通而蔽”乃桓譚論漢武帝語,譚論張竦又曰“通人之蔽”;《全後漢文》卷一四《新論·識通》篇輯文無及音樂者。《文選》李善註亦未言植語所本,《文選》本文及善註皆作“君子而不知音樂”;脱去“不”字,句遂費解,宜校正。又善於篇末註云:“植集此《書》别題云:‘夫爲君子而不知樂者’云云,今本以‘墨翟不好伎’ 置‘和氏無貴矣’之下,蓋昭明移之,與季重之《書》相應耳。”《文選》任昉《奏彈劉整》:“臣昉頓首頓首,死罪死罪”句下善註云:“‘謹案……整即主’。昭明删此文太略,故詳引之,令與彈相應也。”朱彝尊《曝書亭集》卷五二《書〈玉臺新詠〉後》云:“《文選》所録《古詩十九首》,以《玉臺新詠》勘之,其第十五首則《西門行》古詞也。古詞:‘夫爲樂,爲樂當及時,何能坐愁怫鬱,當復來兹’;而《文選》更之曰:‘爲樂當及時,何能待來兹!’古詞:‘貪財愛惜費’,《文選》更之曰:‘愚者愛惜費’古詞:‘自非仙人王子喬,計會壽命難與期’;《文選》更之曰:‘仙人王子喬,難可與等期’裁剪長短句作五言詩,移易其前後,皆出文選樓中學士之手。”《西門行》見《宋書·樂志》,《樂府詩集》卷三七録之,《玉臺新詠》原本未收,朱氏當據竄亂之本,然其言可與前拈善註兩事合觀。古人選本之精審者,亦每削改篇什。如姚鉉《唐文粹》選曹鄴《讀李斯傳》詩,“只摘取四句,一篇之精英盡矣”;吕祖謙《皇朝文鑑》選謝逸《閨恨》詩,“亦止六語,削去曼語,一歸之正”;吴子良《林下偶談》卷一亟稱“此亦編集文字之一法”。觀《滄浪詩話·考證》歎服蘇軾之删削柳宗元詩,又自言欲删削謝朓詩,俾得“渾然”;則嚴羽苟操選政,亦必點竄前人篇什矣。余所覩明、清名選如李攀龍《詩删》、陳子龍等《皇明詩選》、沈德潛《别裁》三種、劉大櫆《歷朝詩約選》、王闓運《湘綺樓詞選》之類,胥奮筆無所顧忌。且往往一集之内,或註明删易,或又删易而不註明,其淆惑也滋甚。如《唐詩别裁》卷六司空圖《歸王官次年作》:“缺粒空憐待鶴疎”,沈氏潛改“覽鏡”爲“缺粒”,而卷一九賀知章《回鄉偶書》次句則註原作“衰”字出韻,故“改正”爲“摧”字;《明詩别裁》卷八高啓《弔岳王墓》次句註原作“千年”不“典”,改“千”爲“十”,而卷一劉基《薤露歌》祇四句,原作轉韻三十六句,李攀龍《詩删》節削成此,沈氏承之而不道,又卷八楊基《岳陽樓》:“嬋娟帝子靈”,按《眉菴集》卷七“嬋娟”原作 “娉婷”,蓋亦潛改;《國朝詩别裁》卷四王士禎《謁文忠烈公祠》、卷六崔華《滸墅舟中别相送諸子》等,昌言改字,而如卷三李來泰《荆公故宅》、卷一五孔傳鐸《五人墓》,潛改而不言。詬病此習誠是矣,然無言“文選樓諸學士”之爲始作俑者;朱氏知選樓學士之裁移失真矣,然己之選《詩綜》、《詞綜》,復技癢而不能忍俊焉。《清詩紀事初編》卷一《薛瓊》節謂“清人選詩多喜加墨,朱彝尊、沈歸愚皆有此癖,……唐宋人似不若此”,蓋並未一究朱氏《書〈玉臺新詠〉後》也。
【增訂四】《漢書·外戚傳》載李延年歌曰:“一顧傾人城,再顧傾人國,寧不知傾城與傾國,佳人難再得。”《玉臺新詠》卷一選此詩,删去“寧不知”三字。朱彝尊據《玉臺新詠》以譏《文選》之“裁剪”古詩作“五言”,不知《新詠》亦每同此病也。《文選》卷二四曹植《贈白馬王彪》,題下李善註:“集曰: ‘於圈城作’;又曰:‘黄初四年五月,白馬王、任城王與余俱朝京師。會節氣,日不陽。任城王薨。至七月,與白馬王還國。後有司以二王歸藩,道路宜異宿止。意毒恨之;蓋以大别在數日,是用自剖,與王辭焉,憤而成篇。’”是原詩題暨小序皆遭“文選樓中學士”芟削也。余觀元好問《中州集》、《中州樂府》所采録篇什,字句往往與同時人劉祁《歸潛志》徵引者異,按之多以《中州》兩選爲勝,當經老元潤色。如《歸潛志》卷三載雷琯《遊龍德宫》:“千年金谷銅駝怨,萬里蜀天杜宇啼”,《中州集》易“金谷”爲“洛苑”,則切“銅駝”,易 “蜀天”爲“坤維”,則諧句律;《志》引劉景玄聯:“歲月消磨詩硯裏,河山浮動酒杯中”,《集》易“歲月”爲“今古”、“硯” 爲“句”,詞氣較雄闊,而去“詩硯”生湊之疵。操選政者竄改原作,或亦可援遺山張目。朱彝尊《明詩綜》於“芟汰”、 “補綴”每直認不諱,觀卷一一沈貞、卷二〇甘州、卷二八陳霆、卷三八石麟、卷四五皇甫濂、卷四九徐渭、卷八〇下季孟蓮即知;卷二録劉基《薤露歌》,却全用李攀龍删改本,不著按語,何哉!朱氏《明詩綜》實以錢謙益《列朝詩集》爲椎輪;錢書甲集前上録此《歌》全文,了無删節,朱氏舍原本而隱取攀龍改本,微意可揣而知焉。《歌》見《誠意伯文集》卷一〇,以“蜀琴且勿彈”始,“聽我薤露歌”結,攀龍節取中權:“人生無百歲,百歲復如何!誰能持兩手,挽彼東逝波?古來英雄士,俱已歸山阿”,復删去“誰能”云云兩句,且改 “俱”字爲“各”字,以重言一個不漏。洵剥膚存液,點鐵成金,與原作如霄壤矣。錢謙益詆攀龍不容口,而《列朝詩集》乙四選薛瑄《戲題紅白二梅花落》六韻五言律詩,加按語云: “李于鱗《詩删》截前後兩韻作絶句,亦佳”;蓋見攀龍之善删者,亦不得不心折也。沈德潛《國朝詩别裁》卷二五徐蘭《出關》:“憑山俯海古邊州,斾影風翻見戍樓,馬後桃花馬前雪,出關争得不回頭!”沈氏評謂後半首“幾於萬口流傳”。據計發《魚計軒詩話》,則前半原作:“將軍此去必封侯,士卒何心更逗留”,殊苦“平弱”,今本乃沈氏潛改,便全體稍匀稱,乃知 “詩不厭改”。蓋談藝倘稍辨美惡,便不必硜硜乎作原本之佞臣焉。吴仰賢《小匏菴詩存》卷三《偶論滇南詩》之八:“太白詩成筆最靈,象牀銀管隱香屏;閨中李杜求同調,只有當年錢浣青”;自註:“閨秀李蘭真含章……有詠太白詩曰:‘在天猶被謫,入世豈能容’,爲隨園所賞,摘入《詩話》,推爲一代之冠。”《小匏菴詩話》卷三:“昔人詩話中摘賞一二句,有經點竄而後佳者。如王漁洋賞張虞山:‘南樓楚雨三更遠,春水吴江一夜生’,檢原詩,乃用《十蒸》韻,作‘一夜增’。袁簡齋賞閨秀李含章詩云云,檢原詩乃用《一東》韻,作‘入世豈求通’。此兩聯在原本俱爲韻累……真點鐵成金手段!”選本之改易原本,不妨亦作如是觀。
談藝衡文,世别尊卑,道刊大小,故選文較謹嚴,選詩漸放恣,選詞幾欲攘臂而代庖;一體之中,又斂於古人,而肆於近人。吾鄉丁紹儀《國朝詞綜補·例言》有云:“前人選詞,遇有白璧微瑕,輒爲點竄,俾臻完善。如蘭泉司寇所録,……李笠翁《浪淘沙》詞後闋,竞易其半。……僕自揣無能爲役,曾以初本就正陳叔安大令宇,……似此較善原本處,不勝僂計,皆大令筆也”;言之坦然,足徵選事風習。
【增訂三】偶覩況周儀舊藏清初聶先、曾王孫合選《名家詞鈔》,其第一册《例言》即曰:“每遇絶妙好詞,偶或一音未協,一字未妥,竊爲更定。”
院本小説底下之書,更同自鄶,人人得以悍然筆削,視原作爲草創而隨意潤色之。臧懋循《負苞堂文選》卷三《〈元曲選〉序》、《〈玉茗堂傳奇〉引》、卷四《寄黄貞夫書》皆沾沾自誇“以己意” 删抹改竄之工。金聖歎評點《西廂》、《水滸》之分“古本”、“俗本”,尤成口實。當時毁者如董含《三岡識略》卷九:“是聖歎文字,不是《西廂》文字;直欲竊爲己有,可謂迂而愚矣!”;謂其移花接木、喧賓奪主也。譽者如韓程愈《白松樓集》卷一〇《論聖歎〈六才子書〉》之二:“聖歎之批此二書也,皆作此二書者之自批之也。……其最有識,無如删去《水滸》後三十回與《西廂》後四折”;謂其點鐵成金、與古爲新也。毛奇齡《西河詩話》卷八論王維詩,因曰:“近人改前人文,動曰‘原本’,此亦學古之不可不察者”;是則聖歎所爲,特沿時弊而愈猖狂耳。古人之於小説院本,愛而不敬,親而不尊,非若於經史之肅對、詩文之重視;翻刻傳抄時隻字片語之加點攻錯,出以輕心易念,未必在意而藉口“古本”、“原本”,一一標明。世積傳廣,本多言哤,欲探天根而究物始,使原作顯本還真,其志則大,其事則難。猶洗鉛華以見素質,而已深入腠理,揭代面以露真相,而已牢粘頭目矣。論古人評選者,都未通觀而理會及此,故略陳之。抑評選而以作手自居,當仁不讓,擅改臆删,其無知多事之處,誠宜嗤鄙,然固不乏石能攻玉,錦復添花,每或突遇原本,則又無愧於作手。評選而不以作手自居,自知洵明,自謙可尚,然而往往不自省厥手不辨“詩中疏鑿”,實并勿勝評選之役,則明而終昧、謙而仍未免於僭爾。
M. Heidegger,Sein und Zeit,1te Hälfte,3. Aufl.,l20-1.
Cf. L. Caretti,Filologia e Critica,8(l’opera di decantazione).