- 读书 >
- 管錐編 - 钱锺书 >
- 全上古三代秦漢三國六朝文
六九 全後漢文卷九三
阮瑀《止欲賦》:“還伏枕以求寐,庶通夢而交神,神惚怳而難遇,思交錯以繽紛,遂終夜而靡見,東方旭以既晨。”按《關雎》:“寤寐思服,轉輾反侧”,此則於不能寐之前,平添欲通夢一層轉折。後世師其意境者不少。《全晉文》卷九一潘岳《寡婦賦》:“庶浸遠而哀降兮,情惻惻而彌甚;願假夢以通靈兮,目炯炯而不寢”;孟浩然《除夜有懷》:“守歲家家應未卧,相思那得夢魂來”;李商隱《過招國李家南園》:“唯有夢中相近分,卧來無睡欲如何”;虞集《悼亡》:“欲覓音容須夢裏,先生無睡已多時”;黄任《香草箋·别後有寄》:“甚欲報君香夢去,奈君多作不眠人。”孟、黄兩詩,從對面落筆,花樣稍翻。詞曲中尤成窠臼。如柳永《傾杯樂》:“夢難極,和夢也多時間隔”;歐陽修《玉樓春》:“故欹單枕夢中尋,夢又不成燈又燼”;晏幾道《阮郎歸》:“夢魂縱有也成虚,那堪和夢無”(毛滂《阮郎歸》嘲王生襲其語);秦觀《滿園花》:“從今後,休道共我,夢見也不能得勾”;宋徽宗《燕山亭》:“怎不思量,除夢裏有時曾去,無據,和夢也新來不做”;吕渭老《鵲橋仙》:“打窗風雨又何消!夢未就、依前驚破”;陸游《蝶戀花》:“只有夢魂能再遇,堪嗟夢不由人做”;《醉翁談録》卷一連静女《武陵春》;“人道有情還有夢,無夢豈無情,夜夜思量直到明,有夢怎教成”;《陽春白雪》後集卷一吕止菴《後庭花》:“要見除非夢,夢回總是虚,夢雖虚,猶有時節相聚,近新來和夢無。”利鈍不齊,塗轍則同。西方情詩每恨以相思而失眠,却不恨以失眠而失去夢中相會,此異於吾國篇什者也;顧又每歎夢中相見之促轉增醒後相思之劇,則與吾國篇什應和矣。《古詩十九首》:“獨宿累長夜,夢想見容輝。……既來不須臾,又不處重闈”;鮑照《夢歸鄉》:“寐中長路近,覺後大江違,驚起空歎息,恍惚神魂飛”;王僧孺《爲人述夢》:“如言非倏忽,不意成俄爾”;皆未透澈。宋之問《别之望後獨宿藍田山莊》:“愁至願甘寢,其如鄉夢何?”,思鄉而愁,入寢所以避愁,然思鄉而夢,得寢反以添愁而即亦減寢;意醒語婉。他如元稹《夢昔時》:“閒窗結幽夢,此夢誰人知!夜半初得處,天明臨去時。山川已久隔,雲雨兩無期。何事來相感,又成新别離!”;歐陽修《述夢賦》:“行求兮不可遇,坐思兮不可處。可見惟夢兮,奈寐少而寤多;或十寐而一見兮,又若有而若無;乍若去而若來,忽若親而若疏。杳兮倏兮,猶勝於不見兮,願此夢之須臾。……冀駐君兮可久,怳余夢之先驚”;賀鑄《菩薩蠻》:“良宵誰與共,賴有窗間夢;可奈夢回時,一番新别離”;黄廷璹《解連環》:“待更闌,試尋夢境;夢回更惡”;陳見復《陳司業詩集》卷三《悼亡》之二:“何必他生訂會期,相逢即在夢來時,烏啼月落人何處,又是一番新别離!”;馬樸臣《報循堂詩鈔》卷一《客中書懷》:“驚回鄉夢如新别,細讀家書抵暫歸”;項鴻祚《憶雲詞》丙稿《清平樂》:“歸夢不如不作,醒來依舊天涯”,又丁稿《菩薩蠻·擬温庭筠》之一〇:“夢見更相思,不如無夢時”;則均豁鬯矣。夢見不真而又匆促,故怏怏有虚願未酬之恨;真相見矣,而匆促板障,未得遂心所欲,則復怏怏起脱空如夢之嗟。吴融《淛東筵上》詩所歎:“見了又休還似夢,坐來雖近遠于天”,歐陽修逕攘入己作《瑞鹧鴣》詞者,即本白居易《如夢令》:“見了又還休,愁却等閒分散。”是以怨暫見與怨夢見之什,幾若笙磬同音焉。庾信《代人傷往》:“無事交渠更相失,不及從來莫作雙”(參觀梁簡文帝《夜望單飛雁》: “早知半路應相失,不如從來本獨飛”);李白《相逢行》:“相見不相親,不如不相見”;李商隱《昨日》:“未容言語還分散,少得團圓足怨嗟”;韓偓《五更》:“光景旋消惆悵在,一生贏得是悽涼”;范成大《鵲橋仙·七夕》:“相逢草草,争如休見,重攪别離情緒;新歡不抵舊愁多,倒添了新愁歸去。”皆謂“相見争如不見”(司馬光《西江月》),“見了還休、争如不見”(周邦彦《燭影摇紅》),匹似前所舉例皆謂夢見争如不夢,夢了終醒、不如不夢。王嘉《拾遺記》卷九石崇愛婢翔風答崇曰:“生愛死離,不如無愛”;張祖廉輯龔自珍《定盦遺著·與吴虹生書》之一二: “但遇而不合,鏡中徒添數莖華髮,集中徒添數首惆悵詩,供讀者迴腸盪氣。虹生亦無樂乎聞有此遇也”;《紅樓夢》第三一回黛玉謂:“聚時歡喜,散時豈不冷清?既生冷清,則生感傷,所以不如倒是不聚的好”;胥其旨矣。
【增訂三】納蘭性德《通志堂集》卷三《送蓀友》:“人生何如不相識!君老江南我燕北。何如相逢不相合!更無别恨横胸臆。”龔自珍所致慨者“遇而不合”也;此則“相逢”矣,復“相合”矣,而人事好乖,銷魂惟“別”,仍歸於“迴腸盪氣” 而已。兩歎“何如”,猶黛玉之言“不如倒是”也。
阮瑀《文質論》:“麗物若僞,醜器多牢;華璧易碎,金鐵難陶。”按白居易《簡簡吟》所謂:“大都好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆。”《全北齊文》卷三邢卲《景明寺碑》:“苦器易彫,危城難久”,與此各有所當,“苦”同“楛”,脆劣也,本《漢書·食貨志》:“器苦惡”;字義通假詳見王念孫《讀書雜志· 漢書》四《禮樂志》:“夫婦之道苦。”
繁欽《明□賦》:“唇實範緑,眼惟雙穴,雖蜂膺眉鬢,梓……。”按題與文皆譌脱,而一斑窺豹,當是嘲醜女者。同卷尚有欽《三胡賦》,描摹胡人狀貌之惡,則欽此篇題倘爲《胡女賦》耶?“眼惟雙穴”與《三胡賦》之“黄目深睛”、“眼無黑眸” 劇類。“蜂膺”或是“蜂準”之誤,杜甫《黄河》所謂“胡人高鼻”。目深鼻高乃胡貌特徵,《世説·排調》即記王導笑胡人康僧淵之“目深而鼻高”;
【增訂四】《晉書·石季龍載記》上記孫珍患目疾,求方於崔約,約戲曰:“溺中則愈。”珍曰:“目何可溺?”約曰:“卿目睕睕,正可溺中。”珍恨之,以白石宣,“宣諸子中最胡狀,聞之大怒,誅約父子。”梁簡文帝《謝安吉公主餉胡子一頭啓》亦有“山高水深,宛在其貌”,即用《世説》王導嘲康僧淵語: “鼻者、面之山,目者、面之淵”云云。
《南部新書》戊卷載唐睿宗咏壁畫胡人頭:“唤出眼!何用苦深藏?縮卻鼻!何畏不聞香?”;《雲溪友議》卷中載陸巖贈胡女詩:“眼睛深却湘江水,鼻孔高於華岳山”;睿宗下句謂鼻塌亦能聞香,故不須高耳。“範”疑“規”之譌,如《淮南子·説山訓》 “畫西施之面、規孟賁之目”之“規”,畫也,“規”誤爲“軌”,三寫而復誤爲“範”;“眉”疑“蝟”之譌,謂鬢毛森刺,猶李頎《古意》之言“鬚如蝟毛磔”。
【增訂四】王維《送高判官從軍赴河西序》亦有“鬚如蝟毛磔” 語;顔真卿《郭公廟碑銘》則曰:“虬鬚蝟磔。”
宋玉《神女賦》、《登徒子好色賦》刻劃美人麗質妍姿,漢魏祖構,已成常調,《好色賦》傍及醜婦,以資烘托:“其妻蓬頭攣耳,齞脣歷齒,旁行踽僂,又疥且痔”;欽此賦殆本其意,進賓爲主,改襯筆爲專寫,遂開《先唐文》卷一劉師真《醜婦賦》等俳文矣。西方詩文亦可連類,取向來揣稱殊色之詞,稍一挪移,毫釐千里,讚歎頓成詼諢。髮黄似金、唇紅同珊瑚、膚白比乳之類,易位他施,至寶丹可使齊於溲勃。如云彼姝“白銀爲髮,黄金作面,乳凝唇而檀琢齒”(chiome d’argento fine,un bel viso d’oro,labbra di latte,denti d’ebano);或云:“烏檀爲齒,白銀作眼”(d’ebeno i denti e gli occhi sian d’argento);“額如紅寶石,頰如卵白寶石,眼中閃閃作珍珠光,唇如藍寶石,膚燦爛如精金”(Her forehead jacinth lyke,her cheekes of opall hewe,/Her twinkling eyes bedeckt wth perle,her lippes of sap- phire blewe. /.../Her skinne like burnisht golde);“髮如白蓮花,齒如黄蜜蠟”(Los cabellos,come lirios;mis dientes de topacios);“髮似鴉白,眼同瓊赤,齒作金黄”(das Haar ist rabenweiss,die Augen wie Rubin,die Zähne wie Gold)。莎士比亞、波德萊亞等都嘗賦此。
【增訂四】《今古奇觀》卷二七《錢秀才錯占鳳凰儔》中嘲顔俊貌醜。《西江月》有云:“牙齒真金鍍就。”《堂吉訶德》第二部第十一章堂吉訶德語其侍從曰:“汝形容吾意中人姿貌,言其目如珠(tenía los ojos de perlas),使吾惶惑。海魚(besugo)之目如珠,美人之目當如緑寶石(los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas)。珠宜施於齒,不得以稱目。汝蓋顛倒易位,以目爲齒矣”(tomando los ojos por los dientes. -Don Quijote,“Clásicos Castellanos”,1951,Vol. V,pp.201-2)。余所言:“取向來揣稱殊色之詞,稍一挪移,讚歎頓成詼諢”,可相印證。
又如靨輔之美,文詠侈稱,莎士比亞狀美少年微笑,雙頰生渦,“乃愛神掘墓穴自葬厥身”(That in each cheek appears a pretty dimple:/Love made those hollows if himself were slain,/He might be buried in a tomb so simple);或自言美婦頰渦(su la guancia bella dolcissima pozzetta)即己心之陷穽與窀穸(mio cor/ cadde trafitto e vi restò sepolto);復有謂是愛神手指深印、巧笑安身之窟,即哲士覩之亦復心醉神迷(L’empreinte de sondoigt forma ce joli trou,/Séjour aimable du sourire,/Dont lesage serait fou);德語中頰渦與坟窟同一字根,詩人尤易於雙關見巧(Dort jenes Grübchen wunderlieb/In wunderlieben Wan- gen,/Das ist die Grube,worein mich trieb/Wahnsinniges Ver- langen)。塞萬提斯寫一少年顛倒於女郎芳名“明珠”(Clara Perlerina)者,眇一目,身彎如弓,臂屈不能伸,闊口薄唇似横一長線,面麻,其斑斑痘窐一一皆愛慕者埋魂瘞魄之坑穴也(queaquellos non son hoyos,sino sepulturas donde se sepultan les al- mas de sus amantes),蓋以稱笑渦者移稱天花窐矣。美人“緑鬢”、“蜂腰”,而繁欽曰“緑唇”、“蜂準”,正此機杼。《韓詩外傳》卷九屠門吐娶齊王女甚醜,“目如擗杏,齒若編貝”,夫《好色賦》言“齒若含貝”,東方朔《上書自薦》言“齒若編貝”,美詞而非醜詞;《太平御覽》卷三八三引《韓詩外傳》作“齒如編蟹”,謂齒刺唇外,槎枒如蟹之受編而螯足撑拏,極嘲弄之致,《西遊記》第三六回所云:“獠牙往外生,就像屬螃蟹的。”“貝” 與“蟹”同屬介類,以喻齒牙,則肝膽胡越,亦猶“蝟”喻男鬚乃示壯士,而喻女髮則示醜婦,不容更替者。古英語“gubber- tushed”即謂此類齒形也。
徐幹《七喻》。按别見《太平廣記》卷論卷二三六《隋煬帝》。
繁欽《與魏太子書》。按參觀論《全漢文》卷四二王褒《洞簫賦》。“潛氣内轉,哀音外激”;《全晉文》卷四五傅玄《琵琶賦》:“哀聲内結,沉氣外激”,即仿此而反之。“悽入肝脾,哀感頑艷”;《文選》李善註未釋。下四字久成批尾家當,“哀”、 “感”、“頑”、“艷”四文並列爲品藻之詞。況周頤《蕙風詞話》卷五:“或問:‘哀感頑艷,頑字如何詮釋?’曰:‘拙不可及。’” 强作解事與夫不求甚解,楚固失之,而齊亦未得矣。兩句相對, “頑、艷”自指人物,非狀聲音;乃謂聽者無論愚智美惡,均爲哀聲所感,猶云雅俗共賞耳。“頑”、心性之愚也,“艷”、體貌之麗也,異類偏舉以示同事差等,蓋修詞“互文相足”之古法。《禮記·坊記》:“君子約言,小人先言”,謂“君子約則小人多,小人先則君子後”;《左傳》宣公十四年申舟曰:“鄭昭宋聾”,謂 “‘鄭昭’則宋目不明,‘宋聾’則鄭耳不闇”,各舉一事而對以相反,示小人之喋喋争言、宋之昏聵,詳見《周易》卷論《損》。曰“頑”,則“艷”者之心性不“頑”愚也,曰“艷”,則“頑” 者之體貌不“艷”麗也;心體貫通,故亦各舉而對以相反。“妍媸”古祇作“妍蚩”,即以痴愚之“蚩”配姣好之“妍”,猶 “頑”之與“艷”矣。《全後漢文》卷八二趙壹《非草書》:“若人顔有美惡,豈可學有相若耶?昔西施心𤻞,捧胸而顰,衆愚效之,祇增其醜”;夫“增醜”,必本已“醜”也,然不曰“衆醜” 而曰“衆愚”,亦偏舉爾。陳維崧《湖海樓文集》卷二《杜輟耕哭弟詩草序》:“感頑艷,察貞淫”,尚未乖正解。然況氏之説,雖不堪註釋本文,卻拈出“頑”之品目,亦有裨於談藝。《朱子語類》卷六七論《麻衣易》云:“李壽翁甚喜之,看杜撰《易》,渠亦自得杜撰受用”;《五燈會元》卷一〇瑞鹿遇安章次記其讀《楞嚴經》破句,“於此有省”,人語之曰:“破句了也!”答曰:“此是我悟處!”遂“終身不易”(參觀釋惠洪《石門文字禪》卷二五《題清涼註〈參同契〉》)。況氏誤會繁欽語而識别詞中一品,正是“得杜撰受用”,雖“終身不易”可也。
E. g. Petrarca,Rime,L,CLXIV,CCXXIII(il sonno è’n bando,e del ri- poso è nulla),Rime,Trionfie Poesie Latine,Riccardo Ricciardi,70 ff.,230,295.Cf. H. Weber,La Création poétique au 16e Siècle en France,I,366 ff.:“Chez les pétrarquistes,l’amour entraîne généralement l’absence de sommeil d’où un appel tou- jours vain à celui-ci”,etc..
Weber, op. cit., 356 ff. :“ Le thème du songe qui réalisé un moment ledésir amoureux, puis laisse une amère désillusion, était cher aux pétrarquistes italiens”,etc..
Cf. R. M. Jodi:“Poesia bernesca e Marinismo”,in La Critica stilistica e il Barocco letterario:Atti del Secondo Congresso Internazionale di Studi italiani,1958,pp. 261 ff..
F. Berni:“Ritratto”,L. R. Lind,Lyric Poetry of the Italian Renaissance,p. 292.
Tasso:“Sopra la Bellezza”,Poesie,Ricciardi,831.
Sidney,Arcadia,Bk. I,Complete Works,ed. A. Feuillerat,IV,27.
Don Quijote,II. xliv,“Clásicos Castellanos”,VII,144.
G. Greflinger:“ An eine Jungfrau”,M. Wehrli,Deutsche Barocklyrik, 3.Aufl.,50.
Shakespeare,Sonnets,CXXX;Sir John Suckling:“T he Deformed Mis- tress”,Poems,T he Haworth Press,81- 2,G. A. Stevens:“ A Pastoral”,V. de Sola Pinto and A. E. Rodway, ed., The Common Muse, 233-4;Baudelaire:“Cette Bohème-là...”,“ A une Mendiante rousse”,“ Le Monstre”,“ Un Cheval de Race”, Oeuvres complètes,“Bib. de la Pléiade”,58-9,155-6,223-4,343-4.
Shakespeare,Venus and Adonis,242-4.
L. Casaburi:“ Amoroso avvenimento,” Marino e i Marinisti,Ricciardi,1054;cf. 743,M. Giovanetti:“Bella donna ridento fa due pozzette nelle guance”.
Le Cardinal de Bernis:“ Les petits Trous”,Les Petits Poètes du 18e Siècle,“ La Renaissance du Livre”,11. Cf. “Sigilla in mento impressa Amoris digitulo/Vesti - gio demonstrant mollitudinem,”quoted in Gray,Correspondence,ed. P. Toynbee and L. whibley,I,202-3.
Heine,Romanzen,XV,Werke und Briefe,Aufbau,I,57.
Don Quijote,II. xlvii,op. cit.,VII,199.